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ETUDES 


DE 


LA  NATURE. 


SUITE  DE  L'ÉTUDE  ONZIEME. 

APPLICATION    DE    QUELQUES    LOIS    GENERALES 
DE    LA    NATCRE    AUX    PLANTES. 

HARMONIES    ANIMALES    DES    PLANTES. 

La  nature,  après  avoir  établi  sur  un  sol  formé 
de  débris  ,  insensible  et  mort ,  des  végétaux 
doués  des  principes  de  la  vie ,  de  l'accroisse- 
ment et  de  la  génération  ,  a  ordonné  à  ceux- 
ci  des  êtres  qui  avaient,  avec  ces  mêmes  fa- 
cultés, la  puissance  de  se  mouvoir,  des  con- 
venances pour  les  habiter,  des  passions  pour 
s'en  nourrir  ,  et  un  instinct  pour  en  faire  le 
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choix  :  ce  sont  les  animaux.  Je  ne  parlerai 
ici  que  des  relations  les  plus  communes  qu'ils 
ont  avec  les  plantes  ;  mais  si  je  m'occupais 
de  celles  que  leurs  tribus  innombrables  ont 
avec  les  éléments,  entre  elles-mêmes,  et  avec 
l'homme  ,  quelle  que  soit  mon  ignorance  , 
j'ouvrirais  une  multitude  de  scènes  encore 
plus  dignes  d'admiration. 

La  nature,  dans  un  ordre  tout  nouveau  , 
n'a  point  changé  ses  lois  ;  elle  a  établi  les 
mûmes  harmonies  et  les  mêmes  contrastes  , 
des  animaux  aux  plantes  ,  que  des  plantes 
aux  éléments.  Il  paraîtrait  naturel  à  notre 
faible  raison  ,  et  conséquent  aux  grands  prin- 
cipes de  nos  sciences  ,  qui  donnent  tant  de 
puissance  aux  analogies  et  aux  causes  phy- 
siques j  que  tant  d'êtres  sensibles  qui  nais- 
sent au  milieu  de  la  verdure  ,  en  fussent  à 
la  longue  affectés.  Les  impressions  de  leurs 
parents,  jointes  à  celles  de  leur  enfance  ,  qui 
servent  à  expliquer  tant  de  choses  dans  le 
genre  humain  .  se  fortifiant  en  eux,  de  gé- 
nérations en  générations  ,  par  de  nouvelles 
teintes  ,  on  devrait  voir,  à  la  longue  ,  des 
bœufs  et  des  moutons  verts  comme  le  pré  qui 
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les  nourrit.  Nous  avons  observé  ,  dans  l'Élude 
précédente,  que  comme  les  végétaux  étaient 
détachés  de  la  terre  par  leur  couleur  verte  , 
les  animaux  qui  vivent  sur  la  verdure  s'en 
distinguent  à  leur  tour  par  des  couleurs  rem- 
brunies, et  que  ceux  qui  vivent  sur  les  écor- 
ces  sombres  des  arbres  ,  ou  sur  d'autres  fonds 
obscurs,  sont  revêtus  de  couleurs  brillantes, 
et  quelquefois  vertes. 

Nous  remarquerons  à  ce  sujet  ,  que  plu- 
sieurs espèces  d'oiseaux,  qui  vivent  aux  In- 
des, dans  les  feuillages  des  arbres,  comme  la 
plupart  des  perroquets  ,  beaucoup  de  coli- 
bris, et  même  des  tourterelles,  sont  du  plus 
beau  vert  ;  mais  indépendamment  des  taches 
et  des  marbrures  blanches ,  bleues  ou  rou- 
ges, qui  distinguent  leurs  différentes  tribus  , 
et  qui  les  font  apercevoir  de  loin  dans  les  ar- 
bres ,  la  verdure  brillante  de  leur  plumage 
les  détache  très-avantageusement  de  la  ver- 
dure sombre  et  rembrunie  de  ces  forêts  mé- 
ridionales. Nous  avons  vu  que  la  nature  em- 
ployait ce  moyen  général  ,  pour  affaiblir  les 
reflets  de  la  chaleur;  mais  pour  ne  pas  con- 
fondre les  objets  de  son  tableau  ,  si  elle  a 
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rembruni  le  fond  de  la  scène ,  elle  a  rendu 
les  habits  des  acteurs  plus  éclatants. 

Il  j  araît  qu'elle  a  réparti  les  espèces  d'ani- 
maux les  plus  agréablement  colorés  ,  aux  es- 
pèces de  végétaux  dont  les  fleurs  sont  le  moins 
apparentes,  comme  une  compensation.  Il  y 
a  bien  moins  de  fleurs  brillantes  entre  les 
tropiques,  que  dans  les  zones  tempérées  ;  et 
en  récompense  ,  les  insectes  ,  les  oiseaux, 
et  même  des  quadrupèdes,  comme  plusieurs 
espèces  de  singes  et  de  lézards  ,  y  ont  les 
couleurs  les  plus  vives.  Lorsqu'ils  se  posent 
sur  lesvégétaux  qui  leur  sont  propres,  ils  y 
forment  le:»  plus  beaux  contrastes  et  les  har- 
monies les  plus  aimables.  Je  me  suis  quel- 
quefois arrêté,  aux  Iles,  à  considérer  de  pe- 
tits lézards  qui  vivent  sur  les  écorces  des  ar- 
bres ,  où  ils  prennent  des  mouches.  Ils  sont 
du  plus  beau  vert  pomme ,  et  ils  ont  sur  le 
dos  des  espèces  de  caractères  du  rouge  le  plus 
vif,  qui  ressemblent  à  des  lettres  arabes.  Lors- 
qu'un cocotier  en  avait  plusieurs  dispersés  le 
long  de  sa  tige  ,  il  n'y  avait  point  d'obélisque 
égyptien  ,  de  porphyre  ,  avec  ses  hiérogly- 
phes, qui  me  parût  aussi  mystérieux  et  aussi 
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magnifique.  ■  J'y  ai  vu  aussi  dos  volées  de 
petits  oiseaux  ,  appelés  cardinaux  ,  parce 
qu'ils  sont  tout  rouges  ,  se  reposer  sur  des 
buissons  dont  la  verdure  était  noircie  par  le 
soleil,  et  les  faire  paraître  comme  des  giran- 
doles de  lampions.  Le  P.  Du  Tertre  dit  qu'il 
n'y  a  point,  aux  Antilles,  de  spectacle  plus 
brillant  que  de  voir  des  compagnies  d'aras 
s'abattre  au  sommet  d'un  palmiste.  Le  bleu, 
le  rouge  et  le  jaune  de  leur  plumage,  couvrent 
les  rameaux  de  l'arbre  sans  fleurs,  du  plus 
superbe  émail.  On  voit  des  harmonies  à-peu- 
près  semblables  dans  nos  climats.  Le  char- 
donneret ,  à  tête  rouge  et  aux  ailes  bordées 
de  jaune,  paraît  de  loin,  sur  un  buisson,  comme 
la  fleur  du  chardon  où  il  est  né.  Quelquefois 
on  prend  des  bergeronnettes  couleur  d'ar- 
doise ,  qui  se  reposent  aux  extrémités  de? 
feuilles  d'un  roseau ,  pour  des  fleurs  d'iris. 

Il  serait  fort  curieux  de  rassembler  un 
grand  nombre  de  ces  oppositions  et  de  ces 
analogies.  Elles  nous  mèneraient  à  trom  er  la 
plante  qui  convient  le  mieux  à  chaque  animal. 
Les  naturalistes  ne  se  sont  point  occupés  de 
ces  convenances  ;   ceux  qui  ont  écrit  ITiïs- 
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toire  des  oiseaux,  les  ont  classés  par  les  pieds, 
les  becs  et  les  narines.  Quelquefois  ils  par- 
lent des  saisons  où  ils  paraissent ,  mais  pres- 
que jamais  des  arbres  où  ils  vivent.  Il  n'y  a 
que  ceux  qui ,  faisant  des  collections  de  pa- 
pillons ,  sont  souvent  obligés  de  les  chercher 
dans  l'état  de  nymphe  ou  de  chenille,  qui 
ont  quelquefois  distingué  ces  insectes  par  les 
noms  des  végétauxoù  ils  les  onttrouvés.  Telles 
sont  les  chenilles  du  tithymale  ,  du  pin  ,  de 
l'orme  ,  etc.  ,  qu'ils  ont  reconnues  pour  être 
particulières  à  ces  végétaux.  Mais  il  n'y  a  point 
d'animal  qu'on  ne  puisse  rapporter  à  une 
plante  qui  lui  est  propre. 

Nous  avons  divisé  les  plantes  en  aériennes, 
en  aquatiques,  en  terrestres,  comme  les  ani- 
maux le  sont  eux-mêmes,  et  nous  avons 
trouvé  dans  les  deux  classes  extrêmes  , 
des  concordances  constantes  avec  leurs  élé- 
ments. On  peut  encore  les  diviser  en  deux 
classes ,  en  arbres  et  en  herbes  ,  comme  les 
animaux  le  sont  aussi  en  quadrupèdes  et  en 
volatiles.  La  nature  ne  rapproche  pas  les  deux 
règnes  en  consonnances  ,  c'est-à-dire  ,  en  at- 
tachant les  grands  animaux  aux  grands  végé- 
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taux;  mais  elle  les  réunit  par  des  contrastes, 
en  faisant  accorder  la  classe  des  arbres  avec 
celle  des  petits  animaux  ,  et  celle  des  herbes 
avec  les  grands  quadrupèdes  ;  et  par  ces  op- 
positions ,  elle  donne  des  convenances  de 
protection  aux  faibles,  et  de  commodité  aux 
puissants. 

Cette  loi  est  si  générale  ,  que  j'ai  remar- 
qué que  par  tout  pays  où  les  espèces  de  gra- 
minées sont  peu  variées  ,  celles  des  quadru- 
pèdes qui  y  vivent  sont  peu  nombreuses,  et 
que  là  où  les  espèces  d'arbres  sont  multi- 
pliées ,  celles  des  volatiles  le  sont  pareille- 
ment. C'est  ce  dont  on  peut  s'assurer  par  les 
herbiers  de  plusieurs  endroits  de  l'Amérique, 
entre  autres  par  ceux  delaGuianeetduBrésil, 
qui  présentent  peu  de  variétés  dans  les  gra- 
minées ,  et  qui  en  offrent  un  grand  nombre 
dans  les  arbres.  On  sait  que  ces  pays  ont  en 
effet  peu  de  quadrupèdes  naturels  ,  et  qu'ils 
sont  au  contraire  peuplés  d'une  infinité  d'oi- 
seaux et  d'insectes. 

Si  nous  jetons  un  coup-d'œil  sur  les  rap- 
ports des  graminées  aux  quadrupèdes,  nous 
trouverons  que  malgré  leur  contraste  appa- 
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rent ,  il  y  a  entre  eux  une  multitude  de  con- 
venances réelles.  Le  peu  d'élévation  des  gra- 
minées les  met  à  la  portée  des  mâchoires  des 
quadrupèdes ,  dont  la  tête  est  dans  une  situa- 
tion horizontale  ,  et  souvent  inclinée  vers  la 
terre.  Leurs  gerbes  déliées  semblent  faites 
pour  être  saisies  par  des  lèvres  larges  et  char- 
nues ;  leurs  tendres  tiges  .  facilement  tran- 
chées par  des  dents  incisives  ;  leurs  semences 
farineuses  ,  aisément  broyées  par  des  dents 
molaires.  D'ailleurs,  leurs  touffes  épaisses  et 
élastiques  sans  être  ligneuses,  présentent  de 
molles  litières  à  des  corps  pesants. 

Si  au  contraire  nous  examinons  les  con- 
venances qu'il  y  a  entre  les  arbres  et  les  oi- 
seaux ,  nous  verrons  que  les  branches  des  ar- 
bres sont  facilement  embrassées  par  les  pieds 
à  quatre  doigts  de  la  plupart  des  volatiles,  que 
la  nature  a  disposés  de  façon  qu'il  y  en  a  trois  en 
avant  et  un  en  arrière,  atin  qu'ils  pussent  les 
saisir  comme  avec  des  mains.  De  plus  ,  les 
oiseaux  trouvent,  dans  les  divers  étages  des 
feuilles,  des  abris  contre  la  pluie,  le  soleil  et 
le  froid,  à  quoi  contribuent  encore  les  épais- 
seurs des  troncs.  Les  trous  qui  se  forment 
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sur  ceux-ci,  et  les  mousses  qui  y  croissent, 
leur  donnent  des  logements  pour  faire  leurs 
nids,  et  des  matelas  pour  les  tapisser.  Les 
semences  rondes  ou  allongées  des  arbres  , 
sont  proportionnées  à  la  forme  de  leurs  becs. 
Ceux  qui  portent  des  fruits  charnus  ,  logent 
des  oiseaux  qui  ont  les  becs  pointus  ou  cour- 
bés comme  des  pioches.  Dans  les  îles  des  pays 
situés  entre  les  tropiques ,  et  le  long  des 
grands  fleuves  de  l'Amérique,  la  plupart  des 
arbres  maritimes  et  fluviatiles  ,  entre  autres  , 
plusieurs  espèces  de  palmiers  ,  portent  des 
fruits  revêtus  de  coques  très-dures,  afin  qu'ils 
puissent  flotter  sur  les  eaux  qui  les  ressèment 
au  loin  ;  mais  leur  enveloppe  ne  les  met  pas 
à  couvert  des  oiseaux.  Les  diverses  tribus 
des  perroquets  qui  les  habitent  ,  et  dont  je 
crois  qu'il  y  a  une  espèce  répartie  à  chaque 
espèce  de  palmier ,  trouvent  bien  le  moyen 
d'ouvrir  leur  graine  avec  des  becs  crochus , 
qui  percent  comme  des  alênes  et  qui  pincent 
comme  des  tenailles. 

La  nature  a  encore  ordonné  des  animaux 
d'un  troisième  ordre  ,  qui  trouvent  dans 
l'écorce  ou  dans  la  fleur  d'une  plante,  autant 
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de  commodités  qu'un  quadrupède  en  a  dans 
une  prairie  ,  ou  un  oiseau  dans  un  arbre  en- 
tier; ce  sont  les  insectes.  Quelques  natura- 
listes les  ont  divisés  en  six  grandes  tribus  , 
qu'ils  ont  caractérisées,  suivantleur  coutume, 
quoique  assez  inutilement  ,  par  des  noms 
grecs.  Ils  les  classent  en  insectes  coléoptères 
ou  à  étuis  ,  comme  les  scarabées,  tels  que 
nos  hannetons  ;  en  hémiptères  ou  à  demi- 
étuis  ,  comme  les  gallinsectes ,  tels  que  le 
kermès  ;  en  tétraptères  ou  à  quatre  ailes  fa- 
rineuses ,  comme  les  papillons  ;  en  tétrap- 
tères qui  ont  quatre  ailes  nues  ,  comme  les 
abeilles  ;  en  diptères  ou  à  deux  ailes  nues, 
comme  les  mouches  communes  ;  et  en  aptè- 
res ou  sans  ailes,  comme  les  araignées.  Mais 
ces  six  classes  ont  une  multitude  de  divisions 
et  de  subdivisions  qui  réunissent  les  espèces 
d'insectes  de  formes  et  d'instincts  les  plus  dis- 
parates, et  qui  en  séparent  beaucoup  d'au- 
tres qui  ont  d'ailleurs  entre  elles  beaucoup 
d'analogie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  ordre  d'animaux  pa- 
raît particulièrement  affecté  aux  arbres.  Pline 
observe  que  les  fourmis  sont  très-friandes  des 
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graines  du  cyprès.  Il  dit  qu'elles  attaquent  les 
cônes  qui  les  renferment  ,  quand  ils  s'en- 
tr'ouvrent  dans  leur  maturité,  sans  y  en  lais- 
ser une  seule  ;  et  il  regarde  comme  un  mi- 
racle de  la  nature,  qu'un  si  petit  animal  dé- 
truise la  semence  d'un  des  plus  grands  ar- 
bres du  monde.  Je  crois  qu'on  ne  pourra  ja- 
mais établir  dans  les  diverses  tribus  d'insec- 
tes, un  véritable  ordre,  et  dans  leur  étude, 
l'utilité  et  l'agrément  dont  elle  est  suscepti- 
ble ,  qu'en  les  rapportant  aux  diverses  par- 
ties des  végétaux.  Ainsi  on  rapporterait  aux 
nectaires  des  fleurs,  les  papillons  et  les  mou- 
ches qui  ont  des  trompes,  pour  en  recueillir 
les  sucs  :  à  leurs  étanaines,  les  mouches  qui, 
comme  les  abeilles,  ont  des  cuillers  creusées 
dans  leurs  cuisses  garnies  de  poils,  pour  en 
serrer  les  poussières,  et  quatre  ailes  pour  em- 
porter leur  butin  :  aux  feuilles  des  plantés  , 
les  mouches  communes  et  les  gallinsectes  , 
qui  ont  des  pieux  pointus  et  creux,  pour  y 
faire  des  incisions  et  en  boire  les  liqueurs  : 
aux  graines,  les  scarabées  ,  comme  les  cha- 
rançons ,  qui  devaient  s'y  enfoncer  pour  vi- 
vre de  leur  farine  ,  et  qui  ont  leurs  ailes  ren- 
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fermées  dans  des  étuis  pour  ne  pas  les  gâter  , 
et  des  râpes  pour  y  faire  des  ouvertures  :  aux 
tiges,  les  vers  qui  sont  tout  nus,  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  besoin  d'ttre  vêtus  dans  la  sub- 
stance du  bois  qui  les  abrite  de  toutes  parts; 
mais  ils  ont  des  tarières  avec  lesquelles  ils 
viennent  quelquefois  à  bout  de  détruire  des 
forêts  :  enfin  ,  aux  débris  de  toute  espèce , 
les  fourmis  qui  ont  des  pinces  et  l'instinct  de 
se  réunir  en  corps  pour  dépecer  et  emporter 
tout  ce  qui  leur  convient.  La  desserte  de 
cette  grande  table  végétale  est  entraînée  par 
les  pluies  aux  rivières,  et  de  là  à  la  mer,  où 
elle  présente  un  nouvel  ordre  de  relations 
avec  les  poissons.  Il  est  digne  de  remarque , 
que  les  plus  puissants  appâts  qu'on  puisse  leur 
présenter  sont  tirés  du  règne  végétal ,  et  par- 
ticulièrement des  graines  ou  des  substances 
des  plantes  qui  ont  les  caractères  aquatiques 
que  nous  avons  indiqués,  telles  que  la  coque 
du  Levant,  le  souchet  de  Smyrne,  le  suc  de 
tithymale  ,  le  nard  celtique  ,  le  cumin  ,  l'a- 
liis,  l'ortie  ,  la  marjolaine,  la  racine  d'aris- 
toloche et  la  graine  de  chènevis.  Ainsi,  les  re- 
lations de  ces  plantes  avec  les  poissons,  con- 
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firment  oc  que  nous  avons  dit  de  celles  de 
leurs  graines  avec  les  eaux. 

Ce  serait  en  rapportant  les  diverses  tribus 
d'insectes  aux  diverses  parties  des  plantes , 
que  nous  verrions  les  raisons  qui  ont  déter- 
miné la  nature  à  donner  à  ces  petits  animaux 
des  figures  si  extraordinaires.  Nous  connaî- 
trions les  usages  de  leurs  outils  ,  dont  la 
plupart  nous  sont  inconnus  ,  et  nous  au- 
rions de  nouveaux  sujets  d'admirer  l'intelli- 
gence divine  et  de  perfectionner  la  nôtre. 
D'un  autre  côté,  cette  lumière  répandrait  le 
plus  grand  jour  sur  beaucoup  de  parties  des 
plantes  dont  les  botanistes  ignorent  l'utilité  , 
parce  qu'elles  n'ont  de  convenances  qu'avec 
les  animaux.  Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  pas 
un  végétal  qui  n'ait  au  moins  un  individu  de 
chacune  des  six  classes  générales  d'insectes , 
reconnues  par  les  naturalistes.  Comme  la  na- 
ture a  divisé  chaque  genre  de  plantes  en  di- 
verses espèces  ,  pour  les  rendre  capables  de 
croître  dans  différents  sites ,  elle  a  divisé  de 
même  chaque  genre  d'insectes  en  diverses  es- 
pèces, pour  les  rendre  propres  à  habiter  dif- 
férentes espèces  de  plantes.  Elle  a  peint  pour 
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cette  raison,  et  numéroté  de  mille  manières 
direrses,  mai?  invariables,  le?  divisions  pres- 
que infinies  de  la  même  branche.  Par  exem- 
ple ,  on  trouve  constamment  sur  l'orme  le 
beau  papillon  appelé  brocatelle  d'or,  à  cause 
de  sa  riche  couleur.  Celui  qu'on  nomme  les 
quatre  omicron,  et  qui  vit  je  ne  sais  où,  pro- 
duit toujours  des  descendants  qui  portent 
cette  lettre  grecque,  imprimée  quatre  fois  sur 
leurs  ailes.  Il  y  a  une  espèce  d'abeille  à  cinq 
crochets,  qui  ne  vit  que  sur  les  fleurs  radiées; 
sans  ces  crochets  ,  elle  ne  pourrait  se  cram- 
ponner sur  les  miroirs  plans  de  ces  fleurs,  et 
se  charger  de  leurs  étamines  aussi  aisément 
que  l'abeille  commune,  qui  travaille,  pour 
l'ordinaire,  au  fond  de  celles  dont  la  corolle 
est  profonde. 

Ce  n'est  pas  que  je  pense  qu'une  plante 
nourrisse  dans  ses  diverses  variétés  toutes  les 
branches  collatérales  d'une  famille  d'insec- 
tes. Je  crois  que  chaque  genre,  parmi  ceux- 
ci  ,  s'étend  beaucoup  plus  loin  que  le  genre 
de  plantes  qui  lui  sert  principalement  de  base. 
En  cela,  la  nature  manifeste  une  autre  de  ses» 
lois,  par  laquelle  elle  a  rendu  ce  qu'il  y  a 
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de  meilleur,  le  plus  commun.  Comme  l'ani- 
mal est  d'une  nature  supérieure  au  végétal , 
les  espèces  du  premier  sont  plus  multipliées 
et  plus  répandues  que  celles  du  second.  Par 
exemple ,  il  n'y  a  pas  seize  cents  espèces  de 
plantes  dans  les  environs  de  Paris,  *  et  on  y 
compte  près  de  six  mille  espèces  de  mou- 
ches. Je  présume  donc  que  les  diverses  tri- 
bus de  plantes  se  croisent  avec  celles  des  ani- 
maux, ce  qui  rend  leurs  espèces  susceptibles 
de  différentes  harmonies.  On  en  peut  juger 
par  la  variété  des  goûts,  dans  les  oiseaux  de 
la  même  famille.  La  fauvette  à  tête  noire , 
niche  dans  les  lierres;  la  fauvette  à  tête  rousse 
des  murailles  ,  dans  le  voisinage  des  chène- 
vières  ;  la  fauvette  brune  ,  sur  les  arbres  des 
grands  chemins  où  elle  compose  son  nid  de 
crins  de  cheval.  On  en  compte  de  douze  espè- 
ces dans  nos  climats  ,  qui  ont  chacune  leur 
département.  Nos  diverses  sortes  d'alouettes 
sont  aussi  réparties  à  différents  sites ,  aux 
bois,  aux  prés,  aux  bruyères,  aux  terres  la- 
bourées et  aux  rivages  de  la  mer. 

*  Les  cryptogames  ne  sont  pas  compris  dans  ce 
nombre.  {Note  de  l'Editeur.) 
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II  y  a  des  observations  bien  intéressantes 
à  faire  sur  les  durées  des  végétaux ,  qui  sont 
inégales,  quoique  soumises  aux  influences  des 
mêmes  éléments.  Le  chêne  sert  de  monu- 
ment aux  nations  ,  et  le  nostoc,  qui  croît  à 
ses  pieds ,  ne  vit  qu'un  jour.  Tout  ce  que  j'en 
peux  dire  en  général ,  c'est  que  le  temps  de 
leur  dépérissement  n'est  point  réglé  sur  celui 
de  leur  accroissement,  ni  celui  de  leur  fécon- 
dité proportionné  à  leur  faiblesse,  aux  cli- 
mats ou  aux  saisons,  comme  on  l'a  prétendu. 
Pline*  cite  des  yeuses,  des  planes  et  des  cy- 
près qui  existaient  de  son  temps ,  et  qui  étaient 
plus  anciens  que  Rome  ,  c'est-à-dire  ,  qui 
avaient  plus  de  sept  cents  ans.  Il  dit  qu'on 
voyait  encore  auprès  de  Troie  ,  autour  du 
tombeau  d'Ilus,  des  chênes  qui  y  étaient  du 
temps  que  Troie  prit  le  nom  d'Ilium,  ce  qui 
fait  une  antiquité  bien  plus  reculée.  J'ai  vu 
en  Basse-Normandie,  dans  le  cimetière  d'une 
église  de  village  ,  un  vieux  if  planté  du  temps 
de  Guillaume-le-Conquérant  ;  il  est  encore 
chargé  de  verdure ,  quoique  son  tronc  caver- 

Hi^toirc  naturelle  ,  liv.  xvi,  chap.  xliv. 
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neux  et  tout  percé  à  jour,  ressemble  aux  dou- 
ves d'un  vieux  tonneau.  Il  y  a  des  buissons 
même  qui  semblent  immortels;  on  trouve  en 
plusieurs  endroits  du  royaume ,  des  aubé- 
pines ,  que  la  dévotion  des  peuples  a  consa- 
crées par  des  images  de  la  bonne  Vierge  ,  qui 
durent  depuis  plusieurs  siècles ,  comme  on 
peut  le  vérifier  par  les  titres  des  cbapelles 
qu'on  a  bâties  auprès.  Mais  ,  en  général ,  la 
nature  a  proportionné  la  durée  et  la  fécondité 
des  plantes  aux  besoins  des  animaux.  Beau- 
coup de  plantes  périssent  aussitôt  qu'elles  ont 
donné  leurs  graines  ,  qu'elles  abandonnent 
aux  vents  ;  il  y  en  a,  telles  que  les  champi- 
gnons ,  qui  ne  vivent  que  quelques  jours , 
comme  les  espèces  de  mouches  qui  s'en  nour- 
rissent. D'autres  conservent  leur  semence 
tout  l'hiver,  pour  l'usage  des  oiseaux;  tels 
sont  la  plupart  des  buissons.  La  fécondité  des 
plantes  n'est  pas  proportionnée  à  leur  peti- 
tesse, mais  à  la  fécondité  de  l'espèce  animale 
qui  doit  s'en  nourrir  :  le  panic,  le  petit  mil, 
et  quelques  autres  graminées  si  utiles  aux  bê- 
tes et  aux  hommes  ,  produisent  incompara- 
blement plus  de  grains  que  beaucoup  de  plan- 

2* 
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tes  plu?  grandes  et  plus  petites  qu  elles.  Il  y 
a  beaucoup  d'herbes  qui  ne  se  reperpétuent 
par  leurs  semences  qu'une  fois  dans  un  an  ; 
mais  le  mouron  se  renouvelle  par  les  siennes 
jusqu'à  sent  à  huit  fois,  sans  être  interrompu 
même  par  l'hiver.  Il  donne  des  grains  mûrs, 
-!x  semaines  après  qu'il  a  été  semé.  La  cap- 
sule qui  les  renferme  ,  se  renverse  alors  vers 
la  terre  et  s'entrouvre  ,  pour  les  laisser  em- 
porter aux  vents  et  aux  pluies  qui  les  ressè- 
ment par-tout.  Cette  plante  assure,  toute  L'an- 
née .  la  subsistance  des  petits  oiseaux  dans 
nos  climats.  Ainsi,  la  Providence  est  d'autant 
plus  grande,  que  sa  créature  est  plus  faible. 

D'autres  plantes  ont  des  relations  d'autant 
plus  touchantes  avec  les  animaux  que  les 
climats  et  les  saisons  semblent  exercer  plus  de 
rigueur  envers  ceux-ci.  Si  ces  convenances 
étaient  approfondies  ,  elles  expliqueraient 
toutes  les  variétés  de  la  végétation  dans  cha- 
que latitude  et  dans  chaque  saison.  Pourquoi. 
par  exemple  ,  la  plupart  des  arbres  du  nord 
perdent-ils  leurs  feuilles  en  hiver,  et  pour- 
quoi ceux  du  midi  les  conservent-ils  toute 
Tannée  ?  pourquoi,,  malgré  le  froid  des  hi- 
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vers  du  nord,  les  sapins  y  restent-ils  couverts 
de  verdure  ?  Il  est  difficile  d'en  trouver  la 
cause  ;  mais  il  est  aisé  d'en  reconnaître  la  fin. 
Si  les  bouleaux  et  les  mélèzes  du  nord  laissent 
tomber  leurs  feuilles  à  l'entrée  de  l'hiver  , 
c'est  pour  donner  des  litières  aux  bêles  des 
forêts  ;  et  si  le  sapin  pyramidal  y  conserve 
les  siennes,  c'est  pour  leur  ménager  des  abris 
au  milieu  des  neiges.  Cet  arbre  offre  alors  aux 
oiseaux  les  mousses  qui  sont  suspendues  à  ses 
branches ,  et  ses  cônes  remplis  de  pignons 
mûrs.  Souvent  dans  son  voisinage ,  des  bo- 
cages de  sorbiers  font  briller,  pour  eux,  leurs 
grappes  de  baies  écartâtes.  Dans  les  hivers  de 
nos  climats  ,  plusieurs  arbrisseaux  toujours 
verts ,  comme  le  lierre ,  Talaterne ,  et  d'au- 
tres qui  restent  chargés  de  baies  noires  ou 
rouges  qui  tranchent  avec  les  neiges,  comme 
les  troènes ,  les  épines  et  les  églantiers,  pré- 
sentent aux  volatiles  des  habitations  et  des 
aliments.  Dans  les  pays  de  la  zone  torride,  la 
terre  est  tapissée  de  lianes  fraîches ,  et  om- 
bragée d'arbres  au  large  feuillage  ,  sous  les- 
quels les  animaux  trouvent  de  la  fraîcheur. 
Les  arbres  mêmes  de  ces  climats  semblent 
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craindre  d'exposer  leurs  fruits  aux  brûlantes 
ardeurs  du  soleil  :  au  lieu  de  les  dresser  en 
cônes  ,  ou  d'en  couvrir  la  circonférence  de 
leur  tête,  ils  les  cachent  souvent  sous  un 
feuillage  épais,  et  les  porlent  attachés  à  leur 
tronc  ou  à  la  naissance  de  leurs  branches  ; 
tels  sont  les  jacquiers ,  les  palmiers  de  toutes 
les  espèces,  les  papayers  et  une  multitude 
d'autres.  Si  leurs  fruits  n'invitent  pas  au  de- 
hors les  animaux  par  des  couleurs  apparentes, 
ils  les  appellent  par  des  bruits.  Les  lourds 
cocos ,  en  tombant  de  la  hauteur  de  l'arbre 
qui  les  porte  ,  font  retentir  au  loin  la  terre. 
Les  siliques  noires  du  caneficier,  lorsqu'elles 
sont  mûres  et  que  le  vent  les  agite,  font  en 
se  choquant ,  le  bruit  du  tictac  d'un  moulin. 
Quand  le  fruit  grisâtre  du  genipa  des  Antilles 
tombe  dans  sa  maturité ,  il  pète  à  terre  comme 
un  coup  de  pistolet*.  A  ce  signal,  sans  doute, 
plus  d'un  convive  vient  chercher  sa  réfection. 
Ce  fruit  semble  particulièrement  destiné  aux 
crabes  de  terre,  qui  en  sont  très -friands,  et 
qui  s'engraissent,  en  très-peu  de  temps,  par 

*  Voyez  le  P.  Du  Tertre-  Histoire  des  Antilles. 
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cette  nourriture.  Il  leur  aurait  été  fort  inutile 
de  l'apercevoir  clans  l'arbre  où  ils  ne  peu- 
vent grimper  ;  mais  ils  sont  avertis  du  mo- 
ment où  il  est  bon  à  manger,  par  le  bruil  de 
sa  chute.  D'autres  fruits,  comme  les  jacqs  et 
les  mangues  ,  frappent  l'odorat  des  animaux 
à  une  si  grande  distance  ,  qu'on  les  sent  de 
plus  d'un  quart  de  lieue  ,  quand  on  est  au- 
dessous  du  vent.  Je  crois  que  cette  pro- 
priété d'être  fort  odorants,  est  commune  aussi 
à  ceux  de  nos  fruits  qui  se  cachent  sous  leur 
feuillage,  tels  que  les  abricots.  Il  y  a  d'au- 
tres végétaux  qui  ne  se  manifestent  ,  pour 
ainsi  dire  ,  aux  animaux  que  pendant  la 
nuit.  Le  jalap  du  Pérou,  ou  belle-de-nuit , 
n'ouvre  ses  fleurs  très- parfumées  que  dans 
l'obscurité.  La  fleur  de  capucine,  qui  est  du 
même  pays ,  jette  dans  les  ténèbres  une  lu- 
mière phosphorique,  observée,  dans  l'espèce 
vivace,  par  la  fille  du  célèbre  Linnaeus.  Les 
propriétés  de  ces  plantes  donnent  une  heu- 
reuse idée  de  ces  beaux  climats,  où  les  nuits 
sont  assez  calmes  et  assez  éclairées  pour  ou- 
vrir un  nouvel  ordre  de  société  entre  les  ani- 
maux. Il  y  a  même  des  insectes  qui  n'ont 
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besoin  d'aucun  phare  qui  les  guide  dans  leurs 
courses  nocturnes.  Ils  portent  avec  eux  leur 
lanterne  ;  telles  sont  les  mouches  lumineu- 
ses. Elles  se  répandent  quelquefois  dans  des 
bosquets  d'orangers,  de  papayers  et  d'autres 
arbres  fruitiers,  au  milieu  de  la  nuit  la  plus 
sombre.  Elles  lancent  à-la-fois ,  par  plusieurs 
battements  d'ailes  réitérés,  une  douzaine  de 
jets  d'un  feu  qui  éclaire  les  feuilles  et  les  fruits 
des  arbres  où  elles  se  reposent,  d'une  lumière 
dorée  et  bleuâtre  *  :  puis  cessant  tout-à- 
coup  leurs  mouvements,  elles  les  replongent 
dans  l'obscurité.  Elles  recommencent  alter- 
nativement ce  jeu  pendant  toute  la  nuit.  Quel- 
quefois il  s'en  détache  des  essaims  tout  brillants 
de  lumière,  qui  s'élèvent  en  l'air,  comme 
les  gerbes  d'un  feu  d'artifice. 

Si  on  étudiait  les  rapports  que  les  plantes 
ont  avec  les  animaux,  on  y  reconnaîtrait 
l'usage  de  beaucoup  de  parties,  que  l'on  re- 
garde souvent  comme  des  productions  du 
caprice  et  du  désordre  de  la  nature.  Ces  rap- 
ports sont  si  étendus ,  qu'on  peut  dire  qu'il 

*  Voyez  le  P.  Du  Tertre,  Histoire  des  Antilles. 
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n'y  a  pas  un  duvet  de  plan  le,  un  entrelace- 
ment de  buisson ,  une  cavité  ,  une  couleur  de 
feuille,  une  épine  qui  n'ait  son  utilité.  On 
remarque  sur-tout  ces  harmonies  admirables 
avec  les  logements  et  les  nids  des  animaux. 
S'il  y  a  dans  les  pays  chauds  des  plantes 
chargées  de  duvet,  c'est  qu'il  y  a  des  teignes 
toutes  nues  qui  en  tondent  les  poils,  et  qui 
s'en  font  des  habits.  On  trouve,  sur  les  bords 
de  l'Amazone,  une  espèce  de  roseau  de  vingt- 
cinq  à  trente  pieds  de  hauteur,  dont  le  som- 
met est  terminé  par  une  grosse  boule  de 
terre.  Cette  boule  est  l'ouvrage  des  fourmis, 
qui  s'y  retirent  dans  le  temps  des  pluies  et 
des  inondations  périodiques  de  ce  fleuve  : 
elles  montent  et  descendent  parla  cavité  de 
ce  roseau,  et  elles  vivent  des  débris  qui  sur- 
nagent alors  autour  d'elles  à  la  surface  des 
eaux.  Je  présume  que  c'est  pour  offrir  de 
semblables  retraites  à  plusieurs  petits  insec- 
tes, que  la  nature  a  creusé  les  tiges  de  la  plu- 
part des  plantes  de  nos  rivages.  *  La  vallis- 

*  Toutes   ces  observations  sur  la  vallisneria  sont 
tirées  d'un  voyage  eu  France ,  en  Italie  et  aux  iics  de 
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neria,2qui  croît  dans  les  eaux  du  Rhône,  et 
qui  porte  sa  fleur  sur  une  tige  en  spirale  , 
qu'elle  allonge  à  proportion   de  la  rapidité 

l'Archipel,  fait  par  un  Anglais  en  1750.  Mais  elles 
renferment  plusieurs  erreurs  :  d'abord  ,  ces  fleurs 
n'ont  pas  reçu  des  tiges  en  spirales  pour  se  préserver 
des  crues  subites  des  fleuves.  Il  y  a  dans  ce  phéno- 
mène quelque  chose  de  plus  singulier  et  de  plus  ad- 
mirable. La  vallisneria  est  une  plante  dioïgue  :  les 
fleurs  femelles  croissent  séparément  sur  de  longs  pédon- 
cules roulés  en  tire-bourre,  et  qui  ne  s'allongent  qu'a 
l'époque  de  la  fécondation.  C'est  alors  qu'elles  s'élè- 
vent à  la  superficie  de  l'eau.  Cependant  les  fleurs 
mâles,  attachées  à  des  pédoncules  très-courts,  n'ont 
pas  la  faculté  de  se  mouvoir,  et  c'est  justement  à 
cette  époque  que,  par  une  seconde  prévoyance,  leur 
tige  se  brise  avec  effort,  et  que,  dégagées  des  liens 
qui  les  retenaient  loin  des  fleurs  femelles  ,  elles  vien- 
nent les  couvrir  de  leur  poussière  vivifiante.  Bientôt 
après,  les  fleurs  à  spirales,  devenues  fécondes,  res- 
serrent les  anneaux  de  leurs  tiges,  et  ramenées  peu- 
à-peu  au  fond  des  eaux,  elles  y  reprennent  leur  pre- 
mière place,  et  y  déponent  Ictus  postérités.  Celte 
plante,  qui  sera  toujours  un  sujet  d'étonnement  pour 
les  naturalistes,  croît  dans  les  fleuves  d'Italie  et  du 
midi  de  la  France.  Les  voyageurs  l'ont  également  re- 
trouvée dans  l'Amérique  septentrionale  et  à  la  Fou- 
vc-tle-Hollande.  [Note  de  t' Editeur.) 
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des  crues  subites  de  ce  fleuye,  a  des  trous 
percés  à  la  base  de  ses  feuilles ,  dont  l'usage  est 
bien  plu»  extraordinaire.  Si  on  déracine  cette 
plante,  et  qu'on  la  mette  dans  un  grand  vase 
plein  d'eau,  on  aperçoit  à  la  base  de  se? 
feuilles  des  masses  d'une  gelée  bleuâtre,  qui 
s'allonge  insensiblement  en  pyramides  d'un 
beau  rouge.  Bientôt  ces  pyramides  se  sillon- 
nent de  cannelures  ,  qui  se  détachent  du 
sommet,  se  renversent  tout  autour,  et  pré- 
sentent, par  leur  épanouissement,  de  très- 
jolies  fleurs  formées  de  rayons  pourpres  , 
jaunes  et  bleus.  Peu-à-peu,  chacune  de  ces 
fleurs  sort  de  la  cavité  où  elle  est  contenue 
en  partie ,  et  s'écarte  à  quelque  distance  de 
la  plante,  en  y  restant  cependant  attachée 
par  un  filet.  On  voit  alors  chacun  des  rayons 
dont  ces  fleurs  sont  composées,  se  mouvoir 
d'un  mouvement  particulier,  qui  communi- 
que un  mouvement  circulaire  à  l'eau  ,  et 
précipite  au  centre  de  chacune  d'elles  tous 
les  petits  corps  qui  nagent  aux  environs.  Si 
on  trouble,  par  quelque  secousse,  ces  déve- 
loppements merveilleux,  sur-le-champ  cha- 
que filet  se  retire,  tous  les  rayons  se  ferment, 
4.  5 
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et  toutes  les  pyramides  rentrent  dans  leurs 
cavités;  car  ces  prétendues  fleurs  sont  des 
polypes. 

Il  y  a  dans  certaines  plantes  des  parties 
qu'on  regarde  comme  les  caractères  d'une 
nature  agreste?  qui  sont,  comme  tout  le  reste 
de  ses  ouvrages,  des  preuves  de  la  sagesse 
et  de  la  providence  de  son  Auteur  ;  telles  sont 
les  épines.  Leurs  formes  sont  variées  à  l'in- 
fini, sur-tout  dans  les  pays  chauds.  Il  y  en  a 
de  laites  en  scies ,  en  hameeons ,  en  aiguilles, 
en  1er  de  hallebardes,  et  en  chausse-trapes. 
Il  y  en  a  de  rondes  comme  des  alênes,  de 
triangulaires  comme  des  carrelets,  et  d'apla- 
ties comme  des  lancettes.  Il  n'y  a  pas  moins 
de  variété  dans  leurs  agrégations.  Les  unes 
sont  rangées  sur  les  feuilles  par  pelotons , 
comme  celles  de  la  raquette  ;  d'autres  par 
rubans,  comme  celles  des  cierges.  Il  y  en  a 
qui  sont  invisibles,  comme  celles  de  l'arbris- 
seau des  îles  Antilles,  appelé  bois  de  capi- 
taine. Les  feuilles  de  ce  redoutable  végétal  pa- 
raissent en  dessus  nettes  et  luisantes;  mais 
elles  sont  couvertes  en  dessous  d'épines  tres- 
ûnes,  qui   y  sont  tellement  couchéei,   que 
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pour  peu  qu'on  y  porte  la  main,  elles  en- 
trent dans  les  doigts.  11  y  a  d'autres  épines 
qui  ne  sont  posées  que  sur  les  tiges  des  plan- 
tes, d'autres  sont  sur  leurs  branches.  On  n'en 
trouve  guère,  dans  nos  climats,  que  sur  des 
buissons  et  sur  quelques  herbes  ;  mais  elles 
sont  répandues,  aux  Indes,  sur  beaucoup 
d'espèces  d'arbres.  Leurs  formes  et  leurs  dis- 
positions très-variées,  ont  des  relations,  dont 
la  plupart  nous  sont  inconnues,  avec  les  dé- 
fenses des  oiseaux  qui  y  vivent.  Il  était  né- 
cessaire que  beaucoup  d'arbres  de  ces  pays 
portassent  des  épines,  parce  qu'il  y  a  beau- 
coup de  quadrupèdes  qui  y  grimpent  pour 
manger  les  œufs  et  les  petits  des  oiseaux  : 
tels  que  les  singes,  les  civettes,  les  tigres, 
les  chats  sauvages,  les  piloris  ,  les  opossums, 
les  rats  palmistes,  et  même  les  rats  communs. 
L'acacia  :>  de  l'Asie  offre  aux  oiseaux  des  re- 
traites qui  sont  impénétrables  à  leurs  enne- 
mis. Il  ne  porte  point  d'épines  sur  son  tronc 
et  dans  ses  branches;  mais  à  dix  ou  douze 
pieds  de  hauteur,  précisément  à  l'endroit  où 
les  branches  de  l'arbre  se  divisent,  il  y  a  une 
ceinture  de  plusieurs  rangs  de  larges  épines 


28  fcTUDES 

de  dix  à  douze  pouces  de  longueur,  et  héris- 
sées à-peu-près  comme  des  fers  de  hallebar- 
des. Le  collet  de  l'arbre  en  est  environné,  de 
manière  qu'aucun  quadrupède  n'y  peut  mon- 
ter. L'acacia  de  l'Amérique ,  appelé  impro- 
prement Taux  acacia,  a  les  siennes  figurées 
en  crochets  et  parsemées  dans  ses  rameaux, 
sans  doute  par  quelque  rapport  inconnu  d'op- 
position avec  l'espèce  de  quadrupède  qui  fait 
Ja  guerre  à  l'oiseau  qui  l'habite.  Ilya  aux  îles 
Antilles  des  arbres  qui  n'ont  point  d'épines, 
mais  qui  sont  bien  plus  ingénieusement  pro- 
tégés que  s'ils  en  avaient.  Une  plante  qui  est 
connue  dans  ces  pays  sous  le  nom  de  chardon 
épineux,  qui  est  une  espèce  de  cierge  ram- 
paru,  attache  ses  racines  semblables  à  des 
filaments,  au  tronc  d'un  de  ces  arbres,  et 
elle  court  à  terre  tout  autour,  bien  loin  de  là, 
en  croisant  ses  branches  l'une  sur  l'autre,  et 
en  formant  une  enceinte  dont  aucun  quadru- 
pède n'ose  approcher.  Elle  porte  d'ailleurs  un 
fruit  très-agréable  à  manger.  En  voyant  un 
arbre  dont  le  feuillage  est  innocent,  rempli 
d'oiseaux  qui  y  font  leurs  nids ,  entouré  à 
sa  racine  d'un  de  ces  chardons  épineux ,  on 
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dirait  d'une  de  ces  villes  de  commerce  sans 
défense,  où  tout  parait  accessible,  mais  qui 
est  protégée  aux  environs  par  une  citadelle 
qui  l'entoure  de  ses  longs  retranchements. 
Ainsi  l'arbre  est  d'un  côté,  et  son  éjine  de 
l'autre. 

Les  quadrupèdes  qui  vivent  des  œufs  des  oi- 
seaux ,  seraient  fort  embarrassés ,  si  quelque- 
fois la  nature  ne  faisait  croître,  au  haut  de 
ces  mêmes  arbres,  un  végétal  d'une  forme 
très-extraordinaire,  qui  leur  en  ouvre  l'accès. 
Il  est  en  tout  l'opposé  du  chardon  épineux. 
C'est  une  racine  de  deux  pieds  de  long, 
grosse  comme  la  jambe,  picotée  comme  si 
on  l'eût  piquée  avec  un  poinçon,  et  liée  à  une 
branche  de  l'arbre  par  une  multitude  de  fila- 
ments, à-peu-près  comme  le  chardon  épi- 
neux est  attaché  au  bas  de  son  tronc.  Elle  en 
tire,  comme  lui,  sa  nourriture,  et  jette  dix  à 
douze  grandes  feuilles  en  cœur,  de  trois  pieds 
de  long  et  de  deux  pieds  de  large  ,  semblables 
aux  feuilles  de  nymphœa.  Le  P.  Du  Tertre 
l'appelle  fausse  racine  de  Chine.  Ce  qu'il  y 
a  encore  de  plus  étrange,  c'est  que  du  haut 
de  l'arbre  où  elle  est  placée,  elle  jette  à  plomb 
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des  cordes  très-fortes,  grosses  comme  des 
tuyaux  de  plume  dans  toute  leur  longueur, 
qtii  viennent  s'enraciner  à  terre.  La  plante  ne 
sent  rien,  et  ses  cordes  sentent  l'ail.  Sans 
doute,  quand  un  singe  ou  tel  autre  animal 
grimpant  aperçoit  ce  large  étendard  de  ver- 
dure ,  l'arbre  a  beau  être  entouré  d'épines  à 
son  pied,  ce  signal  lui  annonce  cpi'il  a  des 
correspondances  dans  la  place  :  l'odeur  des 
cordons  qui  descendent  jusqu'à  terre,  lui  in- 
dique son  échelle,  même  pendant  la  nuit;  et 
pendant  que  les  oiseaux  dorment  tranquille- 
ment sur  leurs  nids,  en  se  fiant  à  leurs  forti- 
fications, l'ennemi  s'empare  de  la  ville  par 
les  faubourgs. 

Dans  ces  pays,  les  épines  des  arbres  défen- 
dent jusqu'aux  insectes.  Les  abeilles  y  font 
du  miel  dans  de  vieux  troncs  d'arbres  épineux 
creusés  par  le  temps.  Il  est  bien  remarquable 
que  la  nature,  qui  a  donné  cette  ressource 
aux  abeilles  de  l'Amérique  ,  leur  a  refusé 
des  aiguillons,  comme  si  ceux  des  arbres  suf- 
fisaient à  leur  défense.  Je  crois  que  c'est  par 
CL-tte  raison,  à  laquelle  on  n'a  pas  fait  atten- 
tion, qu'on  n'a  jamais  pu  élever  aux  îles  An- 
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tilles  des  mouches  à  miel  du  pays.  Sans  doute 
elles  refusaient  d'habiter  les  ruches  domesti- 
ques ,  parce  qu'elles  ne  s'y  croyaient  pas  en 
sûreté  ;  mais  elles  s'y  seraient  peut-être  dé- 
terminées, si  on  avait  garni  d'épines  les  ru- 
ches qu'on  leur  a  présentées. 

Si  la  nature  emploie  les  épines  pour  dé- 
fendre jusqu'aux  mouches  des  insultes  des 
quadrupèdes  ,  elle  se  sert  quelquefois  des 
mêmes  moyens  pour  délivrer  les  quadrupè- 
des de  la  persécution  des  mouches  commu- 
nes. A  la  vérité ,  elle  a  donné  à  ceux  qui  y 
sont  le  plus  exposés,  des  crinières  et  des 
queues  garnies  de  longs  crins  pour  les  écar- 
ter; mais  la  multiplication  de  ces  insectes  est 
si  rapide  dans  les  saisons  et  les  pays  chauds 
et  humides,  qu'elle  pourrait  devenir  funeste 
à  tous  les  animaux.  Une  des  barrières  végé- 
tales que  la  nature  leur  oppose,  est  ladionœa 
muscipula.  Cette  plante  porte  sur  une  même 
branche  des  folioles  opposées,  enduites  d'une 
liqueur  sucrée  semblable  à  la  manne ,  et  hé- 
rissées de  pointes  très  -  aiguës.  Lorsqu'une 
mouche  se  pose  sur  une  de  ces  folioles,  elles 
se  rapprochent  sur-le-champ  comme  les  mû* 
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choires  d'un  piège  à  loup,  et  la  mouche  se 
trouve  embrochée  de  toutes  parts.  Il  y  a 
une  autre  dionœa  qui  prend  ces  insectes  avec 
sa  fleur.  Quand  une  mouche  en  veut  sucer 
les  nectaires,  la  corolle,  qui  est  tubulée,  se 
ferme  au  collet,  la  saisit  par  la  trompe,  et 
la  fait  mourir  ainsi.  Elle  croît  au  Jardin 
du  Roi.  Nous  observerons  que  sa  fleur  en 
godet  est  blanche  et  rayée  de  rouge  ,  et 
que  ces  deux  couleurs  attirent  par-tout  les 
mouches ,  qui  sont  très-avides  de  lait  et  de 
sang. 

Il  y  a  des  plantes  aquatiques  qui  portent 
des  épines  propres  à  prendre  des  poissons. 
On  voit  au  Jardin  du  Roi  une  plante  de  l'A- 
mérique ,  appelée  martinia,  dont  la  fleur  a 
une  odeur  très-agréable ,  et  qui ,  par  la  forme 
de  ses  feuilles  arrondies,  le  lissé  de  leurs 
queues  et  de  ses  tiges,  a  tous  les  caractères 
aquatiques  dont  nous  avons  parlé.  Elle  a  en- 
core ceci  de  particulier,  qu'elle  transpire  si 
fortement ,  qu'elle  paraît  au  toucher  comme 
si  elle  était  mouillée.  Je  ne  doute  donc  pas 
que  cette  plante  ne  croisse  en  Amérique  sur 
le  bord  des  eaux.  Mais  la  gousse  qui  envc- 
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loppe  ses  graines,  a  un  caractère  nautique 
fort  extraordinaire.  Elle  ressemble  à  un  pois- 
son à  demi  desséché,  blanc  et  noir,  avec  une 
longue  nageoire  sur  le  dos.  La  queue  de  ce 
poisson  est  fort  allongée,  et  finît  en  pointe 
très  -  aiguë  ,  courbée  en  hameçon.  Celte 
queue  se  partage  ordinairement  en  deux,  et 
présente  ainsi  deux  hameçons.  La  configu- 
ration de  ce  poisson  végétal  est  tout-à-fait 
semblable  en  grandeur  et  en  forme  à  l'hame- 
çon dont  on  se  sert  sur  mer  pour  prendre  des 
dorades,  et  à  la  tête  duquel  on  figure  en  linge 
un  poisson  volant,  excepté  que  l'hameçon  à 
dorade  n'a  qu'un  crochet,  et  que  la  gousse 
de  la  martinia  en  a  deux,  ce  qui  doit  rendre 
son  effet  plus  sûr.  Cette  gousse  renferme  plu- 
sieurs graines  noires ,  ridées ,  et  semblables  à 
des  crottes  de  mouton  aplaties. 

Comme  j'ai  peu  de  livres  de  botanique, 
j'ignorais  d'où  la  martinia  était  originaire  ; 
mais,  ayant  consulté  dernièrement  l'ouvrage 
de  Linnaeus,  j'ai  trouvé  qu'elle  venait  de  la 
Vera-Cruz.  Ce  fameux  naturaliste  ne  trouve 
à  cette  gousse  que  l'apparence  d'une  tête  de 
bécasse;  mais,  s'il  avait  vu  des  hameçons  à 
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dorade ,  il  n'ertt  pas  balancé  à  y  reconnaître 
cette  ressemblance,  d'autant  que  le  bout  de 
ce  prétendu  bec  se  recourbe  en  deux  crochets 
qui  piquent  comme  des  épingles,  et  sont, 
ainsi  que  toute  la  gousse ,  et  la  queue  qui  la 
tienr-  à  la  tige  ,  d'une  matière  ligneuse  et 
cornée,  très-difficile  à  rompre.  Jean  de  Laet* 
dit  que  le  terrain  de  la  Vera-Cruz  est  au  ni- 
Teau  de  ta  me:',  et  que  son  port ,  appelé  Saint- 
Jean  de  Balloa,  est  formé  d'une  petite  île  qui 
est  au  ras  de  l'eau;  en  sorte,  dit-il,  que 
quand  la  marée  est  fort  grosse  ,  elle  en  est 
toute  couverte.  Ces  inondations  sont  fort 
communes  dans  le  fond  du  golfe  du  Mexique, 
comme  on  peut  le  voir  dans  la  relation  que 
Darnpier  nous  a  donnée  de  la  baie  de  Cam- 
pêche,  qui  est  dans  le  voisinage.  Je  présume 
de  là  que  la  martinia,  qui  croît  sur  les  rivages 
inondés  de  la  Vera-Cruz,  a  quelques  relations 
qui  nous  sont  inconnues  avec  les  poissons  de 
la  mer;  d'autant  que  les  semences  de  plu- 
sieurs arbres  et  plantes  de  ces  contrées,  rap- 

*  Histoire  des  Indes  occidentales ,  livre  v  ,   cha- 
pitre xvnr. 
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portées  par  Jean  de   Laet ,   ont  des  formes 
nautiques  très-curieuses.  * 

Il  n'est  pas  besoin  d'aller  chercher  dans  les 
plantes  étrangères  des  relations  végétales  avec 
les  animaux.   La  ronce  ,  qui  donne  dans  nos 
champs  des  abris  à  tant  de  petits  oiseaux,  a  ses 
épines  formées  en  crochets  ;  de  sorte  que  non- 
seulement  elle  empêche  les  troupeaux  de  trou- 
bler les  asiles  des  oiseaux,  mais  elle  leur  ac- 
croche bien  souvent  quelques  flocons  de  laine 
ou  de  poil,  propres  à  garnir  des  nids,  en  repré- 
sailles de  leurs  hostilités,  et  comme  une  in- 
demnité de  leurs  dommages.  Pline  prétend 
que  c'est  à  cette  occasion  qu'est  née  la  haine 
de  la  linotte  et  de  l'âne.  Ce  quadrupède,  dont 
le  palais  est  à  l'épreuve  des  épines,  broute 
souvent  le  buisson  où  la  linotte  fait  son  nid. 
Elle  est  si  effrayée  de  sa  voix,  qu'elle  en  jette, 
dit-il,  ses  œufs  à  bas;  et,  quand  ses  petits 
sont  nouvellement  éclos ,  ils  en  meurent  de' 
peur.    Mais  elle  lui  fait  la  guerre  à  son  tour, 
en  se  jetant  sur  les  égratignures  que  lui  font 

*  Voyez  la  figure  de  la  martinia,  tirée  d'après  na- 
ture, planche  ix,  page  290  du  tome  III  des  Études. 
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les  épines,  et  en  becquetant  sa  chair  jusqu'aux 
os.  Ce  doit  être  un  spectacle  curieux  de  voir 
le  combat  de  ce  petit  et  mélodieux  oiseau  , 
contre  ce  lourd  et  bruyant  animal ,  d'ailleurs 
sans  malice. 

Si  on  connaissait  les  relations  animales  des 
plantes  ,  nous  aurions  sur  les  instincts  des 
bêtes  bien  des  lumières  que  nous  n'avons  pas. 
Nous  saurions  l'origine  de  leurs  amitiés  et  de 
leurs  inimitiés,  du  moins  quant  à  celles  qui 
se  forment  dans  la  société  ;  car  pour  celles 
qui  sont  innées,  je  ne  crois  pas  que  la  cause 
en  soit  jamais  révélée  à  aucun  homme.  Celles- 
là  sont  d'un  autre  ordre  et  d'un  autre  monde. 
Comment  tant  d'animaux  sont-ils  entrés  dans 
la  vie  avec  des  haines  sans  offense,  des  in- 
dustries sans  apprentissage ,  et  des  instincts 
plus  sûrs  que  l'expérience  ?  Comment  la  puis- 
sance électrique  a-t-elle  été  donnée  à  la  tor- 
pille, l'invisibilité  au  caméléon ,  et  la  lumière 
même  des  astres  à  une  mouche  ?  Qui  a  appris  à 
la  punaise  aquatique  à  glisser  sur  les  eaux,  et  à 
une  antre  espèce  de  punaise  à  y  nager  sur  lo 
dos;  l'une  et  l'antre  pour  attraper  la  proie 
qui  voltige  a  leur  surface  ?  L'araignée  d'eau 
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est  encore  plus  ingénieuse.   Elle  environne 
une  bulle  d'air  avec  des  fils,  se  met  au  mi- 
lieu, et  se  plonge  au  fond  des  ruisseaux,  où 
sa  bulle  paraît  comme  un  globule  de  vif- ar- 
gent. Là,  elle  se  promène  à  l'ombre  des  nym- 
phœa ,  sans  rien  craindre  d'aucun  ennemi. 
Si,  dans  cette  espèce,  deux  individus  de  sexe 
différent  viennent  à  se  rencontrer,  et  se  con- 
viennent, les  deux  globules  rapprochés  n'en 
font  plus  qu'un,  et  les  deux  insectes  sont  dans 
la  même  atmosphère.  Les  Romains  qui  cons- 
truisaient, sur  les  rivages  de  Baies,   des  sa- 
lons sous  les  flots  de  la  mer,  pour  jouir  de 
la  fraîcheur  et  du  murmure  des  eaux  dans 
les  chaleurs  de  l'été,  étaient  moins  adroits  et 
moins  voluptueux.  Si  un  homme  réunissait 
en  lui  ces  facultés  merveilleuses  qui  sont  le 
partage  des  insectes ,  il  passerait  parmi  ses 
semblables  pour  un  dieu. 

Il  nous  importe  au  moins  de  connaître  les 
insectes  qui  détruisent  ceux  qui  nous  sont 
nuisibles.  Nous  pouvons  profiter  de  leurs 
guerres  pour  vivre  en  repos.  L'araignée  at- 
trape les  mouches  avec  des  filets  ;  le  formica- 
leo    surprend   les  fourmis    dans  un    enton- 

4.  4 
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noir  de  sable  ;  l'ichneumon  à  quatre  ailes 
prend  les  papillons  au  vol.  Il  y  a  une  autre  es- 
pèce d'ichneumon,  si  petite  et  si  rusée,  qu'elle 
pond  un  œuf  dans  l'anusdu  puceron.  L'honinie 
peut  multipliera  son  gré  les  familles  d'insectes 
qui  lui  sont  utiles,  et  parvenir  à  diminuer  le 
nombre  de  celles  qui  font  tant  de  ravages  dans 
ses  cultures.  Les  petits  oiseaux  de  nos  bos- 
quets lui  offrent,  pour  ce  service,  des  secours 
encore  plus  étendus  et  plus  agréables.  Ils  ont 
tous  l'instinct  de  vivre  dans  son  voisinage  et 
dans  celui  de  ses  troupeaux.  Souvent  une 
seule  de  leurs  espèces  suffirait  pour  écarter 
de  ceux-ci  les  insectes  qui  les  désolent  en  été. 
Il  y  a,  dans  le  nord,  un  taon,  appelé  kourma 
par  les  Lapons  ,  œstrus  rangiftrinus  par 
les  savants,  qui  tourmente  les  rennes  domes- 
tiques au  point  de  les  faire  fuir  dans  les  mon- 
tagnes, et  quelquefois  de  les  faire  mourir,  en 
déposant  ses  œufs  dans  leur  peau.  On  a  fait, 
à  l'ordinaire,  à  ce  sujet  beaucoup  de  disserta- 
tions ,  sans  y  apporter  de  remède.  Je  suis 
persuadé  qu'il  doit  y  avoir  en  Laponie  des  oi- 
seaux qui  délivreraient  les  rennes  de  cet  in- 
secte dangereux  ,  si  les  Lapons  ne  les  ef- 
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frayaient  par  le  bruit  de  leurs  fusils.  Ces  ar- 
mes des  nations  civilisées  ont  rendu  toutes  les 
campagnes  barbares.  Les  oiseaux  destinés  à 
embellir  l'habitation  de  l'homme  ,  s'en  éloi- 
gnent, ou  ne  s'en  approchent  qu'avec  mé- 
fiance. On  devrait  défendre  au  moins  de  ti- 
rer autour  des  paisibles  troupeaux.  Quand  les 
oiseaux  ne  sont  pas  effrayés  par  les  chasseurs, 
ils  se  livrent  à  leurs  instincts.  J'ai  vu  souvent 
à  l'Ile-de-France  une  espèce  de  sansonnet, 
appelé  martin,  qu'on  y  a  apporté  des  Indes  , 
se  percher  familièrement  sur  le  dos  et  sur  les 
cornes  des  bœufs  pour  les  nettoyer.  C'est  à 
cet  oiseau  que  cette  île  est  redevable  aujour- 
d'hui de  la  destruction  des  sauterelles,  qui  y 
faisaient  autrefois  tant  de  ravages.  Dans  celles 
de  nos  campagnes  d'Europe  où  l'homme 
exerce  encore  quelque  hospitalité  envers  les 
oiseaux  innocents  ,  il  voit  la  cigogne  bâtir 
son  nid  sur  le  faite  de  sa  maison;  l'hirondelle 
voltiger  dans  ses  appartements  ;  et  la  berge- 
ronnette sur  le  bord  des  fleuves,  tourner  au- 
tour de  ses  brebis  pour  les  défendre  des  mou- 
cherons. 

Le  fondement  de  toutes  ces  connaissances 
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porte  sur  l'étude  des  plantes.  Chaoune  d'elles 
est  le  foyer  de  la  \i<'  des  animaux  ,  dont  les 
espèces  viennent  \  aboutir,  comme  les  rayons 
d'un  cercle  à  l«ui  centre. 

Dès  que  l<-  soleil)  parvenu  au  signe  «lu  Bé- 
lier .  a  donné  l<-  lignai  du  printemps  à  notre 
hémisphère  -  l<-  vent  pluvieux  el  chaud  «lu 
sud  part  de  l'Afrique,  soulève  les  mers,  fait 
déborder  les  fleuves  qui  engraissent  de  leur 
limon  les  champs  voisins,  et  renverse,  dans 
les  forêts,  les  vieux  arbres,  les  troncs  dessé- 
chés, et  lent  ce  qui  présente  quelque  obsta- 
cle à  la  végétation  future,  il  tond  les  neiges 
qui  couvrent  nos  campagnes,  et  s'avançant 
jusque  sous  !<•  pôle,  il  brise  et  dissout  les  mas- 
ses énormes  de  glace  que  l'hiver  y  avait  ac* 
cumulées.  Quand  oette  révolution,  connue 
par  toute  la  terre  sous  le  nom  du  ooup  de 
rent  de  l'équinoxe,  est  arrivée  au  mois  de. 
mars,  1<-  Boleil  tourne  nuit  et  jour  autour  de 
notre  pôle  .  Bans  qu'il  \  ait  un  seul  point  dans 
tout  l'hémisphère  septentrional .  <|ni  échappe 
.1  -.1  chaleur.  A  chaque  parallèle  qu'il  décrit 
dans  lescieux,  une  ceinture  de  plantes  nou- 
velles éclôt  autour  du  globe.  Chaoune  d'elles 
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paraît  successivement  au  poste  et  au  jour 
qui  lui  sont  assignés  ;  elle  reçoit  à-la-fois  la 
lumière  dans  ses  fleurs  et  la  rosée  du  ciel  dans 
son  feuillage.  A  mesure  qu'elle  prend  de  l'ac- 
croissement ,  les  diverses  tribus  d'insectes 
qu'elle  nourrit  se  développent  aussi.  C'est  à 
cette  époque  que  chaque  espèce  d'oiseau  se 
rend  à  l'espèce  de  plante  qui  lui  est  connue, 
pour  y  faire  son  nid  et  y  nourrir  ses  petits,  de 
la  proie  animale  qu'elle  lui  présente  ,  au  dé- 
faut des  semences  qu'elle  n'a  pas  encore  pro- 
duites. On  voit  bientôt  accourir  les  oiseaux 
voyageurs  ,  qui  viennent  en  prendre  aassi 
leur  part.  D'abord  l'hirondelle  vient  en  pré- 
server nos  maisons  ,  en  bâtissant  son  nid  i 
l'entdur.  Les  cailles  quittent  l'Afrique,  et  ra- 
sant les  flots  de  la  Méditerranée  ,  elles  se  ré- 
pandent par  troupes  innombrables  dans  les 
vastes  prairies  de  l'Ukraine.  Les  francolins 
remontent  au  nord  jusque  dans  la  Lapome. 
Les  canards ,  les  oies  sauvages  ,  les  cygnes  ar- 
gentés, formant  dans  les  airs  de  longs  trian- 
gles, s'avancent  jusque  dans  les  îles  voisiner 
du  pôle.  La  cigogne  ,  jadis  adorée  dans  l'E- 
gypte qu'elle  abandonne,  traverse  l'Europe  , 
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et  s'arrête  cà  et  là  jusque  clans  les  villes,  sur 
les  toits  de  l'Allemagne  hospitalière.  Tous  ces 
oiseaux  nourrissent  leurs  petits,  des  insectes 
et  des  reptiles  que  les  herbes  nouvelles  font 
éclore.  C'est  alors  que  les  poissons  quittent 
en  foule  les  abîmes  septentrionaux  de  l'Océan, 
attirés  aux  embouchures  des  fleuves,  par  des 
nuées  d'insectes  qui  sont  entraînés  dans  leurs 
eaux  ,  ou  qui  éclosent  le  long  de  leurs  riva- 
ges. Ils  remontent  en  flotte  contre  leurscours, 
et  s'avancenten  bondissant  jusqu'à  leurs  sour- 
ces ;  d'autres  ,  comme  les  nord  -  capers  ,  se 
laissent  entraîner  au  courant  général  de  l'O- 
céan atlantique,  et  apparaissent ,  comme  des 
carènes  de  vaisseaux,  sur  les  côtes  du  Brésil 
et  sur  celles  de  la  Guinée.  Les  quadrupèdes 
mêmes  entreprennent  alors  de  longs  voyages. 
Les  uns  vont  du  midi  au  nord  avec  le  soleil, 
d'autres  d'orient  en  occident.  Il  y  en  a  qui 
côtoient  les  après  chaînes  des  montagnes  ; 
d'autres  suivent  le  cours  des  fleuves  qui  n'ont 
jamais  été  navigues  ;  de  longues  colonnes  de 
bœufs  pâturent  en  Amérique  le  long  des  bords 
du  Méchassipi ,  qu'ils  font  retentir  de  leurs 
mugissements.    Des  escadrons  nombreux  de 
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chevaux  traversent  les  fleuves  et  les  déserts 
de  la  Tartarie  ;  et  des  brebis  sauvages  errent 
en  bêlant  au  milieu  de  ces^  vastes  solitudes. 
Ces  troupeaux  n'ont  ni  pâtres  ni  bergers  qui 
Jes  guident  dans  les  déserts,  au  son  des  cha- 
lumeaux; mais  le  développement  des  herbes 
qui  leur  sont  connues,  détermine  les  mo- 
ments de  leurs  départs  et  les  termes  de  leurs 
courses.  C'est  alors  que  chaque  animal  habite 
son  site  naturel,  et  se  repose  à  l'ombre  du  vé- 
gétal de  ses  pères  :  c'est  alors  que  les  chaînes 
de  l'harmonie  se  resserrent,  et  que  tout  étant 
animé  par  des  consonnances  ou  par  des  con- 
trastes, les  airs,  les  eaux,  les  forêts  et  les  ro- 
chers, semblent  avoir  des  voix,  des  passions 
et  des  murmures. 

Mais  ce  vaste  concert  ne  peut  être  saisi  que 
par  des  intelligences  céleftes.  Il  suffit  à 
l'homme,  pour  étudier  la  nature  avec  fruit, 
de  se  borner  à  l'étude  d'un  seul  végétal.  Il 
faudrait,  pour  cet  effet,  choisir  un  arbre  an- 
tique dans  quelque  lieu  solitaire.  On  juge- 
rait aisément ,  auxcaractères  que  j'ai  indiqués, 
s'il  est  dans  son  site  naturel  ,  mais  encore 
mieux  à  sa  beauté  et  aux  accessoires  dont  la 
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nature  l'accompagne  toujours ,  quand  la  main 
de  l'homme  n'en  dérange  point  les  opérations. 
On  observerait  d'abord  ses  relations  élémen- 
taires et  les  caractères  frappants  qui  distin- 
guent les  espèces  du  même  genre  ,  dont  les 
unes  naissent  aux  sources  des  fleuves,  et  les 
autres  à  leurs  embouchures.  On  examinerait 
ensuite  ses  convolvulus  ,  ses  mousses,  ses 
guis ,  ses  scolopendres ,  les  champignons  de 
ses  racines,  et  jusqu'aux  graminées  qui  crois- 
sent sous  son  ombre.  On  apercevrait  dans 
chacun  de  ces  végétaux  de  nouveaux  rap- 
ports élémentaires,  convenables  aux  lieux 
qu'ils  occupent,  et  à  l'arbre  qui  les  porte  ou 
qui  les  abrite.  On  donnerait  ensuite  son  at- 
tention à  toutes  les  espèces  d'animaux  qui 
viennent  y  habiter,  et  on  serait  convaincu 
que  ,  depuis  le  limaçon  jusqu'à  l'écureuil,  il 
n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  des  ra'pports  déter- 
minés et  caractéristiques ,  avec  les  dépendan- 
ces de  sa  végétation.  Si  cet  arbre  se  trouvait 
au  milieu  d'une  forêt  bien  ancienne  elle- 
même  ,  il  est  probable  qu'il  aurait  dans  son 
voisinage,  l'arbre  que  la  nature  fait  contras- 
ter avec  lui  dans  le  même  site  ;  comme  ,  par 
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exemple,  le  bouleau  avec  le  sapin.  Il  est  en- 
core probable  que  les  végétaux  accessoires  et 
les  animaux  de  celui-ci,  contrasteraient  pa- 
reillement avec  ceux  du  premier.  Ces  deux 
sphères  d'observations  s'éclaireraient  mutuel- 
lement ,  et  répandraient  le  plus  grand  jour 
sur  les  mœurs  des  animaux  qui  les  fréquen- 
tent. On  aurait  alors  un  chapitre  entier  de 
cette  immense  et  sublime  histoire  de  la  na- 
ture, dont  nous  ne  connaissons  pas  encore 
l'alphabet. 

Je  suis  sûr  que  sans  fatigue ,  et  presque 
sans  peine ,  on  ferait  les  découvertes  les  plus 
curieuses  ;  quand  on  n'en  étudierait  qu'un 
seul ,  on  y  trouverait  une  foule  d'harmonies 
ravissantes.  Pour  jouir  de  quelques  tableaux 
imparfaits  en  ce  genre  ,  il  faut  avoir  recours 
aux  voyageurs.  Nos  ornithologistes  ,  enchaî- 
nés par  leurs  méthodes,  ne  songent  qu'à  gros- 
sir leur  catalogue,  et  ne  connaissent,  dans 
les  oiseaux,  que  les  pattes  et  le  bec.  Ce  n'est 
point  dans  les  nids  qu'ils  les  observent,  mais 
à  la  chasse  et  dans  leur  gibecière.  Ils  regardent 
même  les  couleurs  de  leurs  plumes  comme 
des  accidents.  Cependant  ce  n'est  pas  au  ha- 
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sard  que  la  nature  a  peint,  sur  les  rivages  du 
Brésil,  d'un  beau  rouge  incarnat,  et  qu'elle 
a  bordé  de  noir  l'extrémité  des  ailes  de  Pouara, 
espèce  de  corlieu  qui  habite  le  feuillage  glau- 
que des  palétuviers  qui  naissent  au  sein  des 
flots,  et  qui  ne  portent  point  de  fleurs  appa- 
rentes. Le  savia,  autre  oiseau  du  même  cli- 
mat, a  le  ventre  jaune  et  le  reste  du  plumage 
gris.  Il  est  de  la  grosseur  d'un  moineau  ,  et 
il  se  perche  sur  les  poivriers  dont  les  fleurs 
sont  sans  éclat,  mais  dont  il  mange  les  grai- 
nes ,  qu'il  ressème  par-tout.  À  ces  convenan- 
ces il  faut  joindre  celles  du  site,  qui  tire  lui- 
même  tant  de  beauté  du  végétal  qui  l'om- 
brage. Ces  harmonies  sont  rapportées  par  le 
P.  François  d'Abbeville.  Suivant  l'Histoire 
des  Voyages  de  l'abbé  Prévost,  il  y  a  sur  les 
bords  du  Sénégal  un  arbre  fluviatile  ,  dont 
les  feuilles  sont  épineuses  et  les  branches  pen- 
dantes en  arcades.  Il  est  habité  par  des  oiseaux 
appelés  kurbalos  ou  pêcheurs  ,  de  la  taille 
.d'un  moineau ,  et  variés  de  plusieurs  sortes 
de  couleurs.  Leur  bec  est  fort  long,  et  armé 
de  petites  dents  comme  une  scie.  Ils  font 
leurs   nids  de  la  grosseur   d'une  poire.   Ils 
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les  composent  de  terre,  de  plumes,  de  pailles, 
de  mousse,  et  les  attachent  à  un  long  fil,  à 
l'extrémité  des  branches  qui  donnent  sur  la 
rivière,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  des   ser- 
pents et  des  singes  qui  trouvent  quelquefois 
les  moyens  d'y  grimper.   Il  n'y  a  personne 
qui  ne  prenne  ces  nids,  à  quelque  distance  , 
pour  les  fruits  de  l'arbre.  Il  y  a  de  ces  arbres 
qui  en  ont  jusqu'à  mille.   On  Toit  ces  kur- 
balos  voltiger  sans  cesse  sur  l'eau  et  rentrer 
dans  leurs    nids  ,    avec  un  mouvement   qui 
éblouit  les  yeux.  Suivant  le  P.  Charlevoix, 
il  croît  en  Virginie,  sur  les  bords  des  lacs, 
un  smilax  à  feuilles  de  laurier,  qui  pousse  de 
sa  racine  plusieurs  tiges   dont  les   branches 
embrassent  tous  les  arbres  qui  l'environnent, 
et  montent  à  plus  de  seize  pieds  de  hauteur. 
Elles   forment  en  été  une    ombre  impéné- 
trable, et  en  hiver  une  retraite  tempérée  pour 
les  oiseaux.  Ses  fleurs  sont  peu  apparentes , 
et   ses    fruits   viennent   en  grappes  rondes, 
chargées  de  grains  noirs.  Ce  smilax  a  pour 
habitant  principal  un  geai  fort  beau.  Cet  oi- 
seau porte  sur  sa  tête  une  longue  crête  noire, 
qu'il  dresse  quand  il  veut.   Son  dos  est  d'un 
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pourpre  sombre.  Ses  ailes  sont  noires  en  de- 
dans, bleues  en  dehors,  et  blanches  aux  ex- 
trémités ,  avec  des  raies  noires  à  travers  cha- 
que plume.  Sa  queue  est  bleue,  et  marquée 
des  mêmes  raies  que  ses  ailes  ;  et  son  cri  n'est 
pas  désagréable.  Il  y  a  des  oiseaux  qui  ne 
logent  pas  sur  leur  plante  favorite,  mais  vis- 
à-vis.  Tel  est  le  colibri  qui  se  niche  souvent, 
aux  îles  Antilles,  sur  un  fétu  de  la  couver- 
ture d'une  case  ,  pour  vivre  sous  la  protec- 
tion de  l'homme.  Dans  nos  climats,  le  ros- 
signol place  son  nid  à  couvert  dans  un  buis- 
son ,  en  choisissant  de  préférence  les  lieux 
où  il  y  a  des  échos,  et  en  observant  de  l'ex- 
poser au  soleil  du  matin.  Ces  précautions 
prises,  il  se  place  aux  environs,  contre  le 
tronc  d'un  arbre;  et  là,  confondu  avec  la 
couleur  de  son  écorce,  et  sans  mouvement, 
il  devient  invisible.  Mais  bientôt  il  anime  de 
son  divin  ramage  l'asile  obscur  qu'il  s'est 
choisi,  et  il  efface  par  l'éclat  de  son  chant 
celui  de  tous  les  plumages. 

Mais  quelques  charmes  que  puissent  ré- 
pandre les  animaux  et  les  plantes  sur  les  sites 
qui  leur  sont  asssigués  par  la  nature,  je  ne 


DE    LA    NATIRE.  49 

trouve  point  qu'un  paysage  ait  toute  sa 
beauté,  si  je  n'y  vois  au  moins  une  petite 
cabane.  L'habitation  de  l'homme  donne,  à 
chaque  espèce  de  végétal ,  un  nouveau  degré 
d'intérêt  ou  de  majesté.  Il  ne  faut  souvent 
qu'un  arbre  pour  caractériser,  dans  un  pays , 
les  besoins  d'un  peuple  et  les  soins  de  la 
Providence.  J'aime  à  voir  la  famille  d'un 
Arabe  sous  le  dattier  du  désert,  et  le  bateau 
d'un  insulaire  des  Maldives,  chargé  de  cocos, 
souslescocotiersde  leurs  grèves  sablonneuses. 
La  hutte  d'un  pauvre  nègre  sans  industrie , 
me  plaît  sous  un  calebassier  qui  porte  toutes 
les  pièces  de  son  ménage.  Nos  hôtels  fastueux 
ne  sont,  à  la  ville,  que  des  maisons  bour- 
geoises; à  la  campagne,  ce  sont  des  châ- 
teaux ,  des  palais,  des  temples.  Les  longues 
avenues  qui  les  annoncent,  se  confondent 
avec  celles  qui  font  communiquer  les  empires, 
-r.e  n'est  pas,  à  la  vérité,  ce  que  je  trouve  de 
■plus  intéressant  dans  nos  paysages.  Je  leur 
ai  préféré  souvent  la  vue  d'une  petite  cabane 
de  pêcheur,  bâtie  sur  le  bord  d'une  rivière. 
Je  me  suis  reposé  quelquefois  avec  délices,  à 
i'ombre  des  saules  et  des  peupliers  où  étaient 
4.  5 
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suspendues  des  nasses  faites  de  leurs  propres 
rameaux. 

Nous  allons,  à  notre  ordinaire,  jeter  un 
coup-d'œil  rapide  sur  les  harmonies  des 
plantes  avec  l'homme  ;  et  afin  de  mettre  au 
moins  un  peu  d'ordre  dans  une  matière  aussi 
abondante,  nous  diviserons  encore  ces  har- 
monies, par  rapport  à  l'homme  même,  en 
élémentaires,  en  végétales,  en  animales,  et 
en  humaines  proprement  dites,  ou  alimen- 
taires. 

HARMONIES  HLMAINES  DES  PLANTES. 

PES  HARMONIES  ELEMENTAIRES  DES  PLAXTES ,   PAR  RAPPORT 
A  L5HOMME. 

Si  nous  considérons  l'ordre  végétal  par  les 
simples  rapports  de  force  et  de  grandeur, 
nous  le  trouverons  divisé  assez  généralement 
en  trois  grandes  classes ,  en  herbes ,  en  arbris- 
seaux et  en  arbres.  Nous  remarquerons  pre- 
mièrement, que  les  herbes  sont  d'une  sub- 
stance pliante  et  molle.  Si  elles  eussent  été 
ligneuses  et  dures,  comme  les  jeunes  bran- 
ches des  arbres,  auxquelles  il  paraît  qu'ellp* 
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devraient  naturellement  ressembler,  puis- 
qu'elles croissent  sur  le  même  sol,  la  plus 
grande  partie  de  la  terre  eût  été  inaccessible 
au  marcher  de  l'homme ,  jusqu'à  ce  que  le  fer 
ou  le  feu  y  eût  frayé  des  chemins.  Ce  n'est 
donc  pas  par  hasard  que  tant  de  graminées, 
de  mousses  et  d'herbes,  sont  d'une  substance 
molle  et  souple ,  ni  faute  de  nourriture  ou  de 
moyens  de  se  développer;  car  il  y  a  de  ces 
herbes  qui  s'élèvent  fort  haut,  telles  que  le 
bananier  des  Indes,  et  plusieurs  férulacées 
de  nos  climats,  qui  s'élèvent  à  la  hauteur 
d'un  petit  arbre. 

D'un  autre  côté,  il  y  a  des  arbrisseaux  li- 
gneux qui  ne  viennent  pas  plus  grands  que 
des  herbes;  mais  ils  croissent,  pour  l'ordi- 
naire ,  aux  lieux  âpres  et  escarpés ,  et  ils 
donnent  aux  hommes  la  facilité  d'y  grimper, 
en  poussant  jusque  dans  les  fentes  des  ro- 
chers. Mais  comme  il  y  a  des  rochers  qui 
n'ont  point  de  fentes ,  et  qui  sont  à  pic  comme 
des  murailles,  il  y  a  des  plantes  rampantes 
qui  prennent  racine  à  leurs  bases,  et  qui, 
s'attat  liant  à  leurs  flancs,  s'élèvent  avec  eux 
à  des  hauteurs  qui  surpassent  celle  des  plus 
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grands  arbres  :  tels  sont  les  lierres,  les  vignes- 
vierges,  et  un  grand  nombre  de  lianes  qui 
tapissent  les  rochers  des  pays  méridionaux. 
Si  ces  sortes  de  végétations  couvraient  la 
terre,  il  serait  impossible  d'y  marcher.  11  est 
très-remarquable  que  lorsqu'on  a  découvert 
des  îles  inhabitées,  on  en  a  trouvé  qui  étaient 
remplies  de  forêts  ,  comme  l'île  de  Madère  ; 
d'autres  où  il  n'y  avait  que  des  herbes  et  des 
joncs,  comme  les  îles  Malouines,  à  l'entrée 
du  détroit  de  Magellan;  d'autres  simplement 
revêtues  de  mousses,  comme  plusieurs  îlots 
qui  sont  sur  les  côtes  du  Spitzberg  ;  d'autres 
en  grand  nombre,  où  ces  différents  végétaux 
étaient  mêlés  :  mais  je  ne  sache  pas  qu'on 
en  ait  trouvé  une  seule  où  il  n'y  eût  que  des 
buissons  et  des  lianes.  La  nature  n'a  placé  ces 
classes  que  dans  les  lieux  difficiles  à  escalader, 
afin  d'en  faciliter  l'accès  aux  hommes.  On 
peut  dire  qu'il  n'y  a  point  d'escarpement  qui 
ne  puisse  être  franchi  par  leur  secours.  Il  ne 
s'en  fallut  rien  que ,  par  leur  moyen ,  les 
anciens  Gaulois  ne  s'emparassent  du  Capi- 
tule. 

Quant  aux  arbres,  quoiqu'ils  soient  rem- 
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plis  d'une  force  végétative  qui  les  élève  à 
de  grandes  hauteurs ,  la  plupart  ne  poussent 
leurs  premières  branches  qu'à  une  certaine 
distance  de  la  terre.  En  sorte  que,  quoiqu'ils 
forment,  à  une  certaine  élévation,  des  en- 
trelacements impénétrables  au  soleil,  qu'ils 
étendent  fort  loin  d'eux ,  ils  laissent  cepen- 
dant autour  de  leurs  pieds  des  avenues  suffi- 
santes pour  les  aborder,  et  pour  parcourir 
aisément  les  forêts. 

Voilà  donc  les  dispositions  générales  des 
végétaux  sur  la  terre ,  par  rapport  au  besoin 
que  l'homme  avait  de  la  parcourir  ;  les  herbes 
servent  de  matelas  ù  ses  pieds;  les  buissons, 
d'échelles  à  ses  mains;  et  les  arbres,  de  pa- 
rasols à  sa  tête.  La  nature,  après  avoir  établi 
entre  eux  ces  proportions,  les  a  distribués 
dans  tous  les  sites,  en  leur  donnant,  abstrac- 
tion faite  de  leurs  rapports  particuliers  avec 
les  éléments  et  avec  les  animaux,  les  qualités 
les  plus  propres  à  subvenir  aux  besoins  de 
l'homme,  et  à  compenser,  en  sa  faveur,  les 
inconvénients  du  climat.  Quoique  cette  ma- 
nière d'étudier  ses  ouvrages  soit  méprisée 
aujourd'hui  d?  la  plupart    des   naturalistes, 

5* 
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c'est  à  celle-là  cependant  que  nous  nous  ar- 
rêterons. Nous  venons  de  considérer  les  plan- 
tes par  la  taille,  à  la  manière  des  jardiniers; 
nous  allons  encore  les  examiner  comme  les 
bûcherons,  les  chasseurs,  les  charpentiers, 
les  pécheurs,  les  bergers,  les  matelots,  et 
même  les  bouquetières.  Peu  nous  importe 
d'être  savants,  pourvu  que  nous  ne  cessions 
pas  d'être  hummes. 

C'est  dans  les  pays  du  nord,  et  sur  le  som- 
met des  montagnes  froides,  que  croissent  les 
pins ,  les  sapins  ,  les  cèdres ,  et  la  plupart  des 
arbres  résineux,  qui  abritent  l'homme  des 
neiges  par  l'épaisseur  de  leurs  feuillages,  et 
qui  lui  fournissent,  pendant  l'hiver,  des  flam- 
beaux et  l'entretien  de  ses  foyers.  Il  est  très- 
remarquable  que  les  feuilles  de  ces  arbres 
toujours  verts,  sont  filiformes,  et  très-capa- 
bles par  cette  configuration,  qui  a  encore 
l'avantage  de  réverbérer  la  chaleur  comme 
les  poils  des  animaux,  de  résister  à  la  vio- 
lence des  vents,  qui  régnent  ordinairement 
sur  les  lieux  élevés.  Les  naturalistes  de  Suède 
ont  observé  que  les  pins  les  plus  gras,  se 
trouvent  aux  lieux  les  plus  secs  et  les  plus 
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sablonneux  de  la  Nonvège.  Les  mélèzes  qui 
se  plaisent  également  clans  les  montagnes 
froides,  ont  des  troncs  fort  résineux.  Ma- 
thiole,  daus  son  utile  commentaire  sur  Dios- 
coride,  dit  qu'il  n'y  a  point  de  matière  plus 
propre  que  le  charbon  de  ces  arbres ,  à  fon- 
dre promptement  les  mines  de  fer,  dans  le 
voisinage  desquelles  ils  se  plaisent.  Ils  sont 
de  plus  chargés  de  mousses,  dont  quelques 
espèces  s'enflamment  à  la  moindre  étincelle. 
Il  raconte  qu'étant  une  nuit  obligé  de  couché* 
dans  les  hautes  montagnes  du  détroit  de 
Trente ,  où  il  herborisait ,  il  y  trouva  quantité 
de  mélèzes  ou  larix,  tout  barbus,  dit-il,  et 
tout  blancs  de  mousses.  Les  bergers  du  lieu, 
voulant  lui  procurer  quelque  amusement  » 
mirent  le  feu  aux  mousses  de  quelques-uns 
de  ces  arbres ,  qui  s'embrasèrent  aussitôt 
avec  la  rapidité  de  la  poudre  à  canon.  Il 
semblait,  au  milieu  de  l'obscurité  de  la  nuit, 
que  la  flamme  et  les  étincelles  montassent  jus- 
qu'au ciel.  Elles  répandaient,  en  brûlant, 
une  fort  bonne  odeur.  Il  remarque  encore 
que  le  meilleur  agaric  croît  sur  les  mélèzes, 
et  que   les  arquebusiers  de  son  temps  s'en 


5G  ETUDES 

serraient  i  conserver  le  feu  et  à  faire  des 
mèches.  Ainsi  la  nature,  en  couronnant  les 
sommets  des  montagnes  froides  et  ferrugi- 
neuses, de  ces  grandes  torches  végétales,  en 
a  mis  les  allumettes  dans  leurs  branches,  l'a- 
madou à  leurs  pieds,  et  le  briquet  à  leurs 
racines. 

Au  midi,  au  contraire,  les  arbres  présen- 
tent, dans  leurs  feuillages,  des  éventails,  des 
parapluies  et  des  parasols.  Le  latunier  porte 
chacune  de  ses  feuilles  plissée  comme  un 
éventail,  attachée  à  une  longue  queue,  et 
semblable,  dans  son  développement  parfait . 
à  un  soleil  rayonnant  de  verdure.  On  peut 
voir  deux  de  ces  arbres  au  Jardin  du  Roi. 
Celle  du  bananier  ressemble  à  une  longue  et 
large  ceinture ,  ce  qui  lui  a  fait  donner  sans 
doute  le  nom  de  figuier  d'Adam.  La  grandeur 
des  feuilles  de  plusieurs  espèce-  d'arbres, 
augmente  à  mesure  qu'on  s'approche  de  la 
Ligne.  Celle  du  cocotier  à  fruit  double,  des 
île?  Séchelles,  a  douze  ou  quinze  pieds  de 
long,  et  sept  ou  huit  de  large.  Elle  suffit  pour 
couvrir  une  nombreuse  famille.  Il  y  a 
une  de  ces  feuilles  au  Cabinet  du  Roi.  Celle 
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du  talipotde  l'île  de  Ce  vlan  ,  a,  à-peu-j  rès, 
la  même  grandeur.  L'intéressant  et  infortuné 
Robert  Knok,  «jui  a  donné  la  meilleure  rela- 
tion de  cette  île,  que  je  connaisse,  dit  qu'une 
de  ces  feuilles  peut  couvrir  quinze  ou  vingt 
personnes.  Quand  elle  e?t  sèche,  ajoute-t-il, 
elle  est  à-la-fois  forte  »'t  maniable,  en  sorte 
qu'on  peut  l'étendre  et  la  resserrer  à  son  gré, 
étant  naturellement  plissée  comme  un  éven- 
tail. Dans  cet  état,  elle  n'est  pas  plus  grosse 
que  le  bras,  et  extraordinairement  légère. 
Les  habitants  la  coupent  par  triangles,  quoi- 
qu'elle soit  naturellement  ronde,  et  chacun 
d'eux  en  porte  un  morceau  sur  sa  tète  ,  tenant 
de  la  main  le  bout  le  plus  pointu  en  avant, 
pour  s'ouvrir  un  passage  à  travers  les  buis- 
sons. Les  soldats  se  servent  de  cette  feuille 
pour  faire  leurs  tentes.  Ils  la  regardent ,  avec 
raison,  comme  un  des  plus  grand?  bienfaits 
de  la  Providence,  dans  un  pays  brûlé  du  so- 
leil, et  inondé  de  pluies  la  moitié  de  l'année. 
La  nature  a  fait ,  dans  ces  climats,  des  p  ira- 
sols  pour  des  villages  entiers;  car  le  figuier 
qu'on  appelle  aux  Indes  figuier  des  Banians, 
et  dont  on  a  oit  le  dessin  dans  Tavernier  et 
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dans  plusieurs  autres  voyageurs,  croît  sur  le 
sable  même  brûlant  du  rivage  de  la  mer,  eu 
jetant  de  l'extrémité  de  ses  branches  une  mul- 
titude de  jets  qui  s'inclinent  vers  la  terre,  y 
prennent  racine ,  et  forment ,  autour  du  tronc 
principal,  quantité  d'arcades  couvertes  d'un 
ombrage  impénétrable. 

Dans  nos  climats  tempérés,  nous  éprou- 
vons une  bienveillance  semblable  de  la  part 
de  la  nature.  C'est  dans  la  saison  chaude  et 
sèche  qu'elle  nous  donne  quantité  de  fruits 
pleins  d'un  jus  rafraîchissant,  tels  que  les 
cerises,  les  pêches ,  les  melons;  et  à  l'entrée 
de  l'hiver  ,  ceux  qui  échauffent  par  leurs 
huiles,  tels  que  les  amandes  et  les  noix.  Quel- 
ques naturalistes  même  ont  regardé  les  coques 
ligneuses  de  ces  fruits,  comme  des  préserva- 
tifs de  leurs  semences  contre  le  froid  de  la 
mauvaise  saison;  mais  ce  sont ,  comme  nous 
l'avons  vu,  des  moyens  de  surnager  et  de 
voguer.  La  nature  en  emploie  d'autres  que 
nous  ne  connaissons  pas,  pour  préserver  les 
substances  des  fruits,  des  impressions  de  l'air. 
Par  exemple,  elle  fait  durer,  pendant  tout 
l'hiver,  plusieurs  espèces  de  pommes  et  de 
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poires,  qui  n'ont  d'autres  enveloppes  que  des 
pellicules  si  minces,  qu'on  ne  peut  en  déter- 
miner les  épaisseurs. 

La  nature  a  mis  d'autres  végétaux  aux  lieux 
humides  et  arides,  dont  les  qualités  sont  inex- 
plicables par  les  lois  de  notre  physique,  mais 
qui  sont  admirablement  d'accord  avec  les  be- 
soins de  l'homme  qui  les  habile.  C'est  le  long 
des  eaux  que  croissent  les  plantes  et  les  arbres 
les  plus  secs,  les  plus  légers,  et  par  consé- 
quent les  plus  propres  à  les  traverser.  Tels 
sont  les  roseaux  qui  sont  creux,  et  les  joncs 
remplis  d'une  moelle  inflammable.  Il  ne  faut 
qu'une  botte  médiocre  de  jonc,  pour  porter 
sur  l'eau  un  homme  fort  pesant.  C'est  sur  les 
bords  des  lacs  du  nord,  que  croissent  ces 
vastes  bouleaux  dont  il  ne  faut  que  l'écorce 
d'un  seul  arbre  pour  faire  un  grand  canot. 
Cette  écorce  est  semblable  à  un  cuir  par  sa 
souplesse,  et  si  incorruptible  à  l'humidité  , 
que  j'en  ai  vu  tirer,  en  Russie  ,  de  dessous  les 
terres  dont  on  couvre  les  magasins  à  poudre, 
qui  étaient  parfaitement  saines,  quoiqu'on 
les  y  eût  mises  du  temps  de  Pierre-le-Grand. 
Suivant  le  témoignage  de  Pline  et  de  Plu- 


6c>  études 

tarquc,  on  trouva  à  Rome,  quatre  cents  ans 
après  la  mort  de  Numa,  les    livres  que  ce 
grand  roi  avait  fait  mettre  avec  lui  dans  son 
tombeau.  Son  corps  était  totalement  détruit; 
mais  ses  livres,  qui  traitaient  de  la  philoso- 
phie et  de  la  religion  ,  étaient  si  bien  conser- 
vés ,  que  le  préteur  Petilius  en  prit  lecture 
par  ordre  du  sénat.  Sur  le  rapport  qu'il  en  fit, 
il  fut  décidé  qu'on  les  brûlerait.   Ils  étaient 
écrits  sur  des  écorces  de  bouleau.  Ces  écorces 
se  lèvent  en  dix  ou  douze  feuillets  blancs  et 
minces  comme  du  papier,  et  en  tenaient  lieu 
aux  anciens.  La  nature  présente  à  l'homme 
d'autres  trajectiles  sur  d'autres  rivages.  Elle 
a  mis  sur  les  bords  des  fleuves  de  l'Inde,  le 
bambou,  grand  roseau  qui  s'y  élève  quelque- 
fois à  soixante  pieds  de  hauteur,   et   qui  y 
croît  de  la  grosseur  de  la  cuisse.  L'intervalle 
compris  entre  deux  de  ses  nœuds,  suffit pour 
soutenir  un  homme  sur  l'eau.   Un  Indien  s'y 
met  à  califourchon,  et  traverse  ainsi  les  ri- 
vières, en  nageant  avec  les  pieds.  Le  Hol- 
landais Jean  -  Hugues  Linschoten  ,  voyageui 
digne  de  foi ,    assure  que  les  crocodiles  ne 
touchent  jamais  aux  gens  qui  passent  ainsi 
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les  ri  vicies,  quoiqu'ils  attaquent  souvent  les 
canots  et  les  chaloupes  même  des  Européens. 
Il  attribue  la  retenue  de  cet  animal  vorace, 
à  une  antipathie  qu'il  a  contre  ce  roseau. 
François  Pyrard,  autre  voyageur  qui  a  fort 
bien  observé  la  nature,  dit  qu'il  croît  sur  les 
rivages  des  îles  Maldives,  un  arbre  appelé 
Candou  ,  d'un  bois  si  léger,  qu'il  sert  de  liège 
aux  pêcheurs.  *  Je  crois  avoir  eu  en  ma  pos- 
session,  une  souche  d'arbre  de  la  même  es- 
pèce. Elle  était  dépouillée  de  son  écorce , 
toute  blanche,  de  la  grosseur  du  bras,  de  six 
pieds  de  longueur,  et  si  légère  que  je  la  levais 
avec  deux  doigts,  avec  la  plus  grande  facilité. 
C'est  dans  les  mêmes  îles  et  sur  les  mêmes 
sables ,  que  s'élève  le  cocotier,  qui  y  vient  plus 
beau  que  dans  aucun  autre  lieu  du"  monde. 
Ainsi,  l'arbre  le  plus  utile  aux  marins,  croît 
sur  le  bord  des  mers  les  plus  naviguées.  Tout 
le  monde  sait  qu'on  y  bâtit  un  vaisseau  de 
son  bois,  qu'on  en  fait  les  voiles  avec  ses 
feuilles,  le  mât  avec  son  tronc,  les  cordages 
avec  l'étoupe  appelée  caire  qui  entoure  son 

*  Voyez  Pyrard,  Voyage  aux  îles  Maldives,  page  38, 
4-  6 
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fruit,  et  qu'on  le  charge  ensuite  avec  ses 
cocos.  II  est  encore  remarquable  que  le  coco 
renferme  ,  avant  sa  maturité  parfaite  ,  une  li- 
queur qui  est  un  excellent  antiscorbutique. 
N'est-ce  donc  pas  une  merveille  de  la  nature, 
que  ce  fruit  vienne  plein  de  lait,  dans  des 
sables  arides  et  sur  les  bords  de  l'eau  salée  ? 
Ce  n'est  môme  que  sur  les  bords  de  la  mer, 
que  l'arbre  qui  le  porte  parvient  dans  toute 
sa  beauté  ;  car  on  en  voit  peu  dans  l'intérieur 
des  terres.  La  nature  a  placé  un  palmier  de 
la  même  famille,  mais  d'une  autre  espèce, 
au  sommet  des  montagnes  des  mêmes  cli- 
mats :  c'est  le  palmiste.  La  tige  de  cet  arbre 
a  quelquefois  plus  de  cent  pieds  de  hauteur  : 
elle  est  parfaitement  droite  :  elle  porte  à  son 
sommet,  pour  unique  feuillage,  un  bouquet 
de  palmes,  du  milieu  duquel  sort  un  long 
rouleau  de  feuilles  plissées,  semblable  au  fût 
d'une  lance.  Ce  rouleau  renferme,  dans  une 
espèce  de  fourreau  coriace,  les  feuilles  nais- 
santes, qui  sont  très-bonnes  à  manger  avant 
leur  développement.  Le  trono  du  palmiste 
n'a  de  bois  qu'à  la  circonférence  ;  mais  il  est 
si  dur,  qu'il  fait  rebrousser  le  tranchant  des 
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meilleures  haches.  Il  se  fend  d'un  bout  à 
l'autre  avec  la  plus  grande  facilite  ,  et  il  est 
rempli,  au  dedans,  d'une  substance  spon- 
gieuse qu'on  enlève  aisément.  Quand  il  est 
ainsi  préparé,  il  sert  à  faire,  pour  la  con- 
duite des  eaux  souvent  dévoyées  par  les  ro- 
chers qui  sont  au  sommet  des  montagnes, 
des  tuyaux  qui  sont  incorruptibles  à  l'humi- 
dité. Ainsi  les  palmiers  donnent  aux  habi- 
tants de  ces  pays,  de  quoi  faire  des  aqueducs 
à  la  source  des  rivières,  et  des  ^  aisseaux  à 
leur  embouchure.  D'autres  espèces  d'arbres 
leur  rendent  ailleurs  les  mêmes  services. 
C'est  sur  les  rivages  des  îles  Antilles  que 
croit  l'acajou,  qu'on  y  appelle  improprement 
cèdre,  à  cause  de  son  incorruptibilité.  Il  y 
vient  si  gros  ,  que ,  d'un  seul  de  ses  tronçons , 
on  fait  des  pirogues  qui  portent  jusqu'à  qua- 
rante hommes.  *  Cet  arbre  a  une  autre  qua- 
lité qui,  au  jugement  des  meilleurs  observa- 
teurs, aurait  dû  le  rendre  précieux  à  notre 
marine;  c'est  qu'il  est  le  seul  de  ces  rivages, 
que  les  vers  marins  n'attaquent  jamais,  quoi- 

*  Voyez  les  PP.  Labat  et  Du  Tertre. 
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qu'il-  soient  si  redoutables  à  toutes  les  espèces 
de  bois  qui  flottent  dans  ces  mers,  qu'ils  dévo- 
rent, en  peu  de  temps,  les  escadres,  et  que 
pour  les  en  préserver,  on  est  obligé,  depuis 
quelques  années  ,  de  doubler  leurs  carènes 
de  cuivre.  .Mais  ce  bel  arbre  a  trouvé  des 
ennemis  plus  redoutables  que  les  vers,  dans 
les  habitants  européens  de  ces  îles,  qui  en 
ont  presque  totalement  détruit  l'espèce. 

La  manière  dont  la  Providence  a  pourvu  à 
la  soif  de  l'homme,  dans  les  lieux  arides,  n'est 
pas  moins  digne  d'admiration.  Elle  a  mis  dans 
les  sables  brûlants  de  l'Afrique  une  plante  dont 
la  feuille ,  contournée  en  burette,  est  toujours 
remplie  d'un  grand  verre  d'eau  fraîehe;  le 
goulot  de  cette  burette  est  fermé  par  l'extré- 
mité même  de  la  feuille,  en  sorte  que  l'eau 
ne  peut  pas  s'en  évaporer.*  Elle  a  planté, 
sur  quelques  terres  arides  du  même  pays, 
un  grand  arbre,  appelé  par  les  nègres  boa, 
dont  le  tronc,  monstrueusement  gros,  est  na- 
turellement creusé  comme  une  citerne.  Dans 
la  saison  des  pluies,  il  se  remplit  d'eau  qu'il 

*  C'est  sans  doute  le  nepenthes  distillatoria.  Lj>: 
Xote  de  l'Editeur.) 
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conserve  fraîche  clans  les  plus  grandes  cha- 
leurs, au  moyen  du  feuillage  touffu  qui  en 

couronne  le  sommet.  Enfin  elle  a  placé  sur 
les  rochers  arides  des  îles  Antilles,  des  fon- 
taines végétales.  On  y  trouve  communément 
une  liane  ,  appelée  liane  à  eau  ,  si  remplie  de 
sève,  que,  si  on  en  coupe  une  simple  bran- 
che, il  en  coule  sur-le-champ  autant  d'eau 
qu'un  homme  en  pourrait  boire  d'un  trait  : 
elle  est  très-limpide  et  très-pure.  Dans  les  la- 
gunes de  la  baie  de  Campêche,  les  voyageurs 
trouvent  un  autre  secours  :  ces  lagunes,  au 
niveau  de  la  mer,  sont  presque  entièrement 
inondées  dans  la  saison  pluvieuse,  et  elles 
sont  si  arides  dans  la  saison  sèche,  qu'il  est 
arrivé  à  plusieurs  chasseurs  ,  qui  s'étaient 
égarés  dans  les  forêts  dont  elles  sont  couver- 
tes, d'y  mourir  de  soif.  Le  célèbre  voyageur 
Dampier  rapporte  qu'il  a  échappé  plusieurs 
fois  à  ce  malheur  par  le  secours  d'une  végé- 
tation fort  extraordinaire ,  qu'on  lui  avait  fait 
remarquer  sur  le  tronc  d'une  espèce  de  pin 
qui  y  est  très-commun  :  elle  ressemble  à  un 
paquet  de  feuilles  placées  l'une  sur  l'autre  par 
étages;  et  à  cause  de  sa  forme,  et  de  l'arbre 

6* 
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où  elle  croît,  il  l'appelle  pomme  de  pin.  Cette 
pomme  est  pleine  d'eau;  en  sorte  qu'en  la 
perçant  à  sa  base  avec  un  couteau  ,  il  en  coule 
aussitôt  une  bonne  pinte  d'une  eau  très-claire 
et  très-saine.  Le  P.  Du  Tertre  raconte  qu'il 
a  trouvé  plusieurs  fois  un  pareil  rafraîchisse- 
ment dans  les  feuilles,  tournées  en  cornet, 
d'une  espèce  de  balisier  qui  croît  sur  les  pla- 
ges sablonneuses  de  la  Guadeloupe.  J'ai  ouï 
dire  à  plusieurs  de  nos  chasseurs,  que  rien 
n'était  plus  propre  à  désaltérer  que  les  feuilles 
du  gui  qui  croît  dans  nos  arbres.* 

Telles  sont  en  partie  les  précautions  dont 
la    Providence   a   compensé  ,   en  faveur  de 

*  Les  plantes  qui  fournissent  de  l'eau  sont  très- 
communes  ,  sur-tout  dans  les  déserts  et  dans  les  pays 
chauds.  La  nature  semble  les  y  avoir  répandues  avec 
profusion,  pour  servir  aux  besoins  de  l'homme  et  des 
animaux.  Leurs  sucs  rafraîchissants  se  forment  sous 
les  rayons  du  soleil,  ils  s'y  conservent  même  contre 
toutes  les  lois  de  la  physique,  qui  veut  que  les  fluides 
s'évaporent  par  l'action  de  la  chaleur.  Ainsi ,  c'est  au 
milieu  des  déserts  brûlants  de  l'Amérique  que  s'élè- 
vent les  mélocactus ,  dont  lea  écorces  hérissées  de  pi- 
quants cachent  une  source  d'eau  limpide  et  acidulée. 
Ainsi  Thunberg  ^apporte  que  les  Hottentots  étan- 
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l'homme,  les  inconvénients  de  chaque  climat, 
en  opposant  aux  qualités  des  éléments,  des 
qualités  contraires  dans  les  végétaux.  Je  ne 
les  suivrai  pas  plus  loin  ,  car  je  les  crois  iné- 
puisables. Je  suis  persuadé  que  chaque  lati- 
tude et  chaque  saison  ont  les  leurs  qui  leur 
sont  affectées,  et  que  chaque  parallèle  les  va- 
rie dans  chaque  degré  de  longitude. 

HARMONIES  VÉGÉTALES  DES  PLANTES  AVEC  l'hOMME. 

Si  maintenant  nous  examinions  les  relations 
végétales  des  plantes  avec  l'homme  ,  nous 
les  trouverions  en  nombre  infini;  elles  sont 
les  sources  perpétuelles  de  nos  arts,  de  nos 
fabriques,  de  notre  commerce  et  de  nos  dé- 

chent  leur  soif  en  suçant  la  tige  humide  de  Vafbuca 
major.  L'Ethiopie  offre  encore  une  multitude  d'arbres 
dont  les  fruits  sont  comme  autant  de  coupes  pleines 
d'une  liqueur  parfumée  :  tels  sont  les  gelingues  ,  et 
le  delebes  que  les  missionnaires  n'ont  pu  décrire  sans 
bénir  la  Providence.  Enfin  on  trouve  à  Madagascar 
le  ravinai  ou  arbre  du  voyageur  [ravclana  mada- 
gascariensis),  ainsi  nommé  de  la  propriété  singulière 
qu'il  a  de  fournir  une  grande  quantité  de  très-bonne 
eau  douce,  lors  ]u'on  le  perce  à  la  base  de  ses  feuilles. 
(Note  de  l'Editeur.) 
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lice.-;  mais,  à  notre  ordinaire,  nous  ne  fe- 
rons que  parcourir  quelques-uns  de  leurs 
rapports  nature!-  et  directs,  auxquels  l'homme 
n"a  rien  mis  du  sien. 

A  commencer  par  leurs  parfums,  l'homme 
me  paraît  le  seul  être  sensible  qui  en  soit  af- 
fecté. A  la  vérité,  les  animaux,  et  sur-tout 
les  mouches  et  les  papillons,  ont  des  plantes 
qui  leur  sont  propres,  et  qui  les  attirent  ou  les 
rebutent  par  leurs  émanations;  mais  ces  al- 
fections  semblent  liées  avec  leurs  besoins. 
L'homme  seul  est  sensible  aux  parfums  et  à 
l'éclat  des  fleurs,  indépendamment  de  tout 
appétit  animal.  Le  chien  même,  qui  prend, 
par  la  domesticité,  une  si  forte  teinture  des 
mœurs  et  des  goûts  de  l'homme,  paraît  insen- 
sible à  cette  jouissance-là.  L'impression  que 
font  les  fleurs  sur  nous,  semble  liée  avec 
quelque  affection  morale  ;  car  il  y  en  a  qui 
nous  égaient  et  d'autres  qui  nous  attristent, 
san-  que  nous  en  puissions  apporter  d'autres 
raisons  que  celles  que  j'ai  essayé  d'établir  en 
examinant  quelques  lois  générales  de  la  na- 
ture. Au  lieu  de  les  distinguer  en  jaunes,  en 
rouges,  en  bleues,  en  violettes,  on  pourrait 
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les  diviser  en  gaies,  en  sérieuses,  en  mélan- 
coliques :  leur  caractère  est  si  expressif,  que 
les  amants,  dans  l'Orient,  emploient  leurs 
nuances  pour  exprimer  les  divers  degrés  de 
leur  passioji.  La  nature  s'en  sert  souvent, 
par  rapport  à  nous,  dans  la  même  intention. 
Quand  elle  veut  nous  éloigner  d'un  lieu  maré- 
cageux ci  malsain,  elle  y  met  des  plantes 
vénéneuses,  qui  ont  des  couleurs  meurtries 
et  des  odeurs  rebutantes.  H  y  a  une  espèce 
d'arum  qui  croit  dans  les  marais  du  détroit 
de  Magellan ,  dont  la  fleur  présente  l'aspect 
d'un  ulcère ,  et  exhale  une  odeur  si  forte  de 
chair  pourrie,  que  la  mouche  à  viande  vient 
y  déposer  ses  œufs.  Mais  le  nombre  des  plantes 
fétides  n'est  pas  fort  étendu.  Les  campagnes 
sont  tapissées  de  fleurs  qui,  pour  la  plupart, 
ont  des  couleurs  et  des  odeurs  fort  agréables. 
Je  voudrais  que  le  temps  me  permît  de  dire 
quelque  chose  de  la  simple  agrégation  des 
fleurs;  ce  sujet  est  si  vaste  et  si  riche,  que  je 
ne  balance  pas  d'assurer  qu'il  y  a  de  quoi  oc- 
cuper le  plus  fameux  botaniste  de  l'Europe 
toute  sa  vie,  en  lui  découvrant  chaque  jour 
quelque  chose  de  nouveau,  et  sans  l'écarter 
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de  sa  maison  de  pins  d'une  lieue.  Tout  l'art 
avec  lequel  les  joailliers  assemblent  leurs 
pierreries,  disparaît  auprès  de  celui  avec  le- 
quel la  nature  assortit  les  fleurs.  Je  montrais 
à  J.-J.  Rousseau  des  fleurs  de  différents  trè- 
fles, que  j'avais  cueillies  en  me  promenant 
avec  lui;  il  y  en  avait  de  disposées  en  cou- 
ronnes, en  demi  -couronnes  ,  en  épis,  en 
gerbes,  avec  des  couleurs  variées  à  l'infini. 
Quand  elles  étaient  sur  leurs  liges  ,  elles 
avaient  encore  d'autres  agrégations  avec  des 
plantes  qui  leur  étaient  souvent  opposées  en 
couleurs  et  en  formes.  Je  lui  demandai  si  les 
botanistes  s'occupaient  de  ces  harmonies  :  il 
me  dit  que  non  :  mais  qu'il  avait  conseillé  à 
un  jeune  dessinateur  de  Lyon  d'apprendre 
la  botanique,  pour  y  étudier  les  formes  et 
les  assemblages  des  fleurs,  et  que,  par  ce 
moyen  il  était  devenu  un  des  plus  fameux 
dessinateurs  d'étoffes  de  l'Europe.  Je  lui  citai 
à  ce  sujet  un  trait  de  Pline,  qui  lui  fit  beau- 
coup de  plaisir: c'est  à  l'occasion  d'un  peintre 
de  Sicyône,  appelé  Pausias,  qui  apprit,  par 
cette  étude,  à  peindre  au  moins  aussi  bien 
les  fleurs  que  celui  de  Lyon  savait  les  dessi- 
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ner  :  à  la  vérité,  il  eut  encore  un  maître  aussi 
habile  que  la  nature,  ou  plutôt  qui  n'en  dif- 
fère pas  ;  ce  fut  l'Amour.  Je  vais  rapporter  ce 
trait  dans  la  simplicité  du  langage  du  vieux 
traducteur  de  Pline,  afin  de  ne  lui  rien  ptei 
de  sa  naïveté.  *  cEn  sa  jeunesse,  il  fit  la  cour 
»à  une  bouquetière  de  sa  ville  ,  qui  avait  nom 
»Glycera,  laquelle  était  fort  gentille,  et  avait 
»dix  mille  inventions  à  digérer  les  fleurs  des 
»  bouquets  et  des  chapeaux  ;  de  sorte  que 
«Pausias  ,  contrefaisant  le  naturel  des  clia- 
»  peaux  et  bouquets  de  sa  maîtresse,  vint  à. 
»se  rendre  parfait  en  cet  art  :  finalement, 
»il  la  peignit  assise,  et  faisant  un  chapeau  de 
)> fleurs;  et  tient-on  ce  tableau  pour  une  des 
«principales  pièces  que  jamais  il  ait  faites  : 
»il  l'appela  Stephano  Plocos,  pource  que 
»GIycera  n'avait  autre  moyen  de  se  soulager 
»  en  sa  pauvreté,  qu'à  vendre  des  chapeaux 
»et  bouquets.  Et  certes,  on  dit  que  L.  Lu- 
»cullus  donna  a  Deiiys  Athénien  deux  talents 
»de  la  simple  copie  de  ce  tableau.  »  Cette 
anecdote  a  plu  singulièrement  à  Pline,  car 

*   Histoire  naturelle  de  Piine,  iiv.  xr.xv,  ebap.  xr. 
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il  l'a  répérafe  dans  un  autre  endroit  :  *  «  Ceux 
»du  Péloponèse.  dit-il,  furent  les  premiers 
(jui  compassèrent  les  couleur?  et  senteurs 
»des  fleurs  qu'on  mettait  aux  chapeaux.  Tou- 
tefois cela  vint  de  l'invention  de  Pausias , 
»  peintre,  et  d'une  bouquetière  nommée  Gly- 
»cera,  à  qui  ce  peintre  faisait  fort  la  cour, 
«jusqu'à  contrefaire  au  vif  les  chapeaux  et 
«bouquets  qu'elle  faisait.  Mais  cette  bouque- 
olière  changeait  en  tant  de  sortes  l'ordon- 
nance de  ses  chapeaux,  pour  mieux  faire 
«rêver  son  peintre,  que  c'était  grand  plaisir 
»de  voir  combattre  l'ouvrage  naturel  de  Gly- 
»cera,  contre  le  savoir  du  peintre  Pausias.  > 
L'antique  nature  en  sait  encore  plus  que 
la  jeune  Glvcère.  Comme  nous  ne  pouvons  la 
suivre  dans  sa  variété  infinie,  nous  ferons  au 
moins  une  observation  sur  sa  régularité  :  c'est 
qu'il  n'y  a  aucune  fleur  odorante  qui  ne 
croisse  aux  pieds  de  l'homme,  ou  au  moins 
à  la  portée  de  sa  main.  Toutes  celles  de  cette 
espèce  sont  placées  sur  des  herbes  ou  sur  des 
arbrisseaux,  comme  l'héliotrope  ,  l'œillet,  la 

•  Histoire  naturelle  de  Pline,  liv.  xxi,  ehap.  n. 
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giroflée,  la  violette,  la  rose,  le  lilas.  Il  n'en 
croît  point  de  semblables  sur  les  arbres  élevés 
de  nos  forêts;  et  si  quelques  fleurs  brillantes 
viennent  sur  quelques  grands  arbres  des  pays 
étrangers,  comme  le  tulipier  et  le  marron- 
nier d'Inde,  elles  ne  sentent  point  bon.  A  la 
vérité,  quelques  grands  arbres  des  Indes, 
comme  les  arbres  à  épices  ,  sont  entièrement 
parfumés  j  mais  leurs  fleurs  sont  peu  appa- 
rentes ,  et  ne  participent  pas  de  l'odeur  de 
leurs  feuilles.  Les  fleurs  du  cannellier  sentent 
les  excréments  humains  :  c'est  ce  que  j'ai 
éprouvé  moi-même,  si  toutefois  les  arbres 
qu'on  m'a  montrés  à  l'Ile-de-France,  dans 
une  habitation  appartenante  à  M.  Magon  , 
étaient  de  véritables  cannelliers.  La  belle  et 
odorante  fleur  du  magnolia  croit  dans  la  partie 
inférieure  de  l'arbre.  D'ailleurs,  le  laurier  qui 
la  porte  est,  ainsi  que  les  arbres  à  épices,  i\n 
arbre  peu  élevé. 

Je  puis  me  tromper  dans  quelques-unes 
de  mes  observations  ;  mais  quand  elles  sont 
multipliées  sur  le  même  objet,  et  attestées 
par  des  hommes  dignes  de  foi,  et  sans  esprit 
de  système,  j'en  puis  tirer  des  conséquence- 
4-  7 
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générales  ,  qui  ne  doivent  pas  être  indiffé- 
rentes au  bonheur  du  genre  humain,  en  lui 
montrant  des  intentions  constantes  de  bien- 
veillance dans  l'Auteur  de  la  nature.  Les  va- 
riétés de  leurs  convenances  se  prêtent  des 
lumières  mutuelles;  les  moyens  sont  diffé- 
rents, mais  la  lin  est  toujours  la  même.  La 
même  bonté  qui  a  placé  le  fruit  qui  devait 
nourrir  l'homme  à  la  portée  de  sa  main,  y  a 
dû  mettre  aussi  son  bouquet.  Nous  remar- 
querons ici  que  nos  arbres  fruitiers  sont  fa- 
ciles à  escalader,  et  diffèrent  en  cela  de  la 
plupart  de  ceux  des  forêts.  De  plus,  tous 
ceux  qui  donnent  des  fruits  mous  dans  leur 
maturité,  et  qui  auraient  été  exposés  à  se 
briser  par  leur  chute,  comme  les  figuiers. 
les  mûriers,  les  pruniers,  les  pêchers,  les 
abricotiers,  les  présentent  à  peu  de  distance 
de  terre  :  ceux,  au  contraire,  qui  produisent 
des  fruits  durs,  et  qui  n'ont  rien  à  risquer 
dans  leur  chute,  les  portent  fort  élevés, 
comme  les  noyers,  les  châtaigniers  et  les  co- 
cotiers. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  convenance  dans  le? 
formes  et  les  grosseurs  des  fruits.   Il  y  en  a 
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beaucoup  qui  sont  taillés  pour  la  bouche  de 
l'homme,  comme  les  cerises  et  les  prunes; 
d'autres  pour  sa  main,  comme  les  poires  et 
les  [nimmes;  d'autres  beaucoup  plus  gros, 
comme  les  melons,  sont  divisés  par  côtes, 
et  semblent  destinés  à  être  mandés  en  fa- 
mille :  il  y  en  a  même  aux  Indes,  comme  le 
jacq,  et  chez  nous  la  citrouille,  qu'on  pour- 
rait partager  avec  ses  voisins.  La  nature  pa- 
rait avoir  suivi  les  mêmes  proportions  dun? 
les  diverses  grosseurs  des  fruits  destinés  ,.'$ 
nourrir  l'homme,  que  dans  la  grandeur  des 
feuilles  qui  devaient  lui  donner  de  l'ombre 
dans  les  pays  chauds;  car  elle  y  en  a  taille 
pour  abriter  une  seule  personne,  une  famille 
entière,  et  tous  les  habitants  du  même  ha- 
meau. 

Je  m'arrêterai  peu  aux  autres  rapports  que 
les  plantes  ont  avec  l'habitation  de  l'homme 
par  leur  grandeur  et  leur  attitude,  quoiqu'il 
y  ait  à  ce  sujet  des  choses  très -curieuses  à 
dire.  Il  en  est  peu  qui  ne  puissent  embellir 
srm  champ,  son  toit  ou  son  mur.  J'observe- 
rai  seulement  que  le  voisinage  de  l'homme 
est  utile  à  plusieurs  plantes.  Uu  missionnaire 
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anonyme  rapporte  que  le?  Indiens  sont  per- 
suadés que  les  cocotiers  au  pied  desquels  ii 
y  a  des  maisons,  deviennent  beaucoup  plus 
1  '<  aux  que  ceux  où  il  n'y  en  a  pas,  comme  si 
ces  arbres  utiles  se  réjouissaient  du  voisinage 
Cies  hommes. 

Un  autre  missionnaire,  carme  déchaussé, 
appelé  le  P.  Philippe,  dit  positivement  que, 
lorsque  le  cocotier  est  planté  auprès  des  mai- 
sons ou  des  cabanes ,  il  devient  plus  fécond 
par  la  fumée,  par  les  cendres  et  par  l'habita- 
tion de  l'homme,  et  qu'il  apporte  doublement 
du  fruit  ;  que  c'est  par  cette  raison  que  les 
lieux  plantés  de  palmes ,  aux  Indes ,  sont 
remplis  de  maisons  et  de  logettes;  que  les 
maîtres  de  ces  lieux  donnent,  au  commence- 
ment, quelques  écus  à  ceux  qui  veulent  les 
habiter,  et  qu'ils  sont  obligés  de  leur  accor- 
der leur  part  des  fruits ,  lorsqu'on  les  cueille  : 
à  quoi  il  ajoute ,  que  quoique  leurs  fruits ,  qui 
sont  très-gros  et  très-durs,  tombent  souvent 
des  arbres  dans  leur  maturité ,  ou  par  les  rats 
qui  les  rongent,  ou  par  la  violence  des  vents, 
on  n'a  jamais  ouï  dire  que  personne  de  ceux 
qui   habitent   dessous  en  aient  été   blessés. 
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C'est  ce  qui  ne  me  paraît  pas  moins  extraor- 
dinaire qu'à  lui.  * 

Je  pourrais  étendre  les  influences  de 
l'homme  à  plusieurs  de  nos  arbres  fruitiers , 
sur- tout  au  pommier  et  à  la  vigne.  Je  n'ai 
point  vu  de  plus  beaux  pommiers  dans  le 
pays  de  Caux,  que  ceux  qui  croissent  autour 
des  maisons  des  paysans.  Il  est  vrai  que  les 
soins  du  maître  peuvent  y  contribuer.  Je  me 
suis  arrêté  quelquefois  dans  les  rues  de  Paris 
à  considérer  avec  plaisir  de  petites  vignes , 
dont  les  racines  sont  dans  le  sable  et  sous  le 
pavé,  tapisser  de  leurs  grappes  toute  la  façade 
d'un  corps-de-garde.  Une  d'entre  elles ,  il  y 
a,  je  crois,  six  ou  sept  ans,  donna  deux  fois 
du  fruit  dans  la  même  année,  ainsi  que  l'ont 
rapporté  les  papiers  publics. 

HABMONIES  ANIMALES  DES  PLANTES  AVEC  l'hOMMK. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à  la  nature  d'avoir 
donné  à  l'homme  des  berceaux  et  des  tapis 

*  Voyez  le  Voyage  d'Orient,  du  R.  P.  Philippe, 
carme  déchaussé,  liv.  vu,  chap.  v,  sect.  iv. 
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chargés  de  fruits,  si  elle  ne  lui  eût  fourni, 
dans  l'ordre  végétal  même,  des  moyens  de 
défense  contre  les  déprédations  des  bétes  sau- 
vages. Il  aurait  eu  beau  veiller,  pendant  le 
jour,  à  la  garde  de  ses  biens,  ils  auraient  été 
au  pillage  pendant  la  nuit.  Elle  lui  a  donné 
des  arbrisseaux  épineux  pour  les  enclore. 
Plus  on  avance  vers  le  midi,  plus  on  trouve 
de  variétés  dans  leurs  espèces.  Mais,  au  con- 
traire ,  on  ne  voit  point,  ou  du  moins  on  voit 
bien  peu  de  ces  arbrisseaux  épineux  dans  le 
nord,  où  ils  paraissaient  inutiles;  car  il  n'y 
a  point  de  vergers.  Il  semble  qu'il  y  en  ait 
aux  Indes  pour  toutes  sortes  de  sites.  Quoi- 
que je  n'aie  été,  pour  ainsi  dire,  que  sur  la 
lisière  de  ce  pays,  j'y  en  ai  vu  un  grand 
nombre ,  dont  l'étude  offrirait  bien  des  re- 
marques curieuses  à  un  naturaliste.  J'en  ai 
remarqué  un,  entre  autres,  dans  un  jardin 
de  l'Ile-de-France,  qui  m'a  paru  propre  à 
faire  des  enclos  impénétrables  aux  plus  petits 
quadrupèdes.  Il  vient  de  la  forme  d'un  pieu, 
gros  comme  le  bras,  tout  droit,  sans  bran- 
cb<  i,  el  portant  pour  unique  verdure  un  petit 
bouquet  de  feuilles  à  son  sommet.  Son  écorce 
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esthérissée  d'épines  très-fortes  et  très-aiguës. 
Il  s'élè>e  à  sept  ou  huit  pieds  de  hauteur,  et 
croit  aussi  gros  en  haut  qu'en  bas.  Plusieurs 
de  ces  arbrisseaux  plantés  de  suite  le?  uns 
auprès  des  autres,  formeraient  une  vraie  pa- 
lissade, qui  n'aurait  pas  le  moindre  inter- 
Talle.  Les  raquettes  et  les  cierges ,  si  com- 
muns sous  la  zone  torride  ,  ont  des  épines  si 
perçantes,  qu'en  marchant  dessus,  elles  tra- 
versent les  semelles  des  souliers.  Il  n'y  a  ni 
tigres,  ni  lions,  ni  éléphants  qui  osent  en 
approcher.  Ilya  une  autre  sorte  d'épine  dans 
l'île  de  Ceylan ,  dont  on  se  sert  pour  se  dé- 
fendre des  hommes  mêmes  .  qui  franchissent 
toutes  sortes  de  barrières.  Robert  Knok,  que 
j'ai  déjà  cité,  dit  que  les  avenues  du  royaume 
de  Candy ,  dans  l'île  de  Ceylan,  ne  sont  fer- 
mées qu'avec  des  fagots  de  ces  épines,  dont 
les  habitants  bouchent  les  passages  de  leurs 
montagne-. 

L'homme  trouve,  dans  les  végétaux,  non- 
seulement  des  protections  contre  les  bêtes 
féroces,  mais  contre  les  reptiles  et  les  in- 
sectes. Le  P.  Du  Tertre  raconte  qu'il  trouva 
un  jour,  dans  l'île  delà  Guadeloupe,  au  pied 


" 


«Tun  arbre,  une  plante  rampante,  dont  les 

-taieot  6g  m  me  d< 

Mais  il  fut  bien  autrement  surpris  quand  il 
aperçât  sept  ou  buit  couleuvres  qui  étaient 
mortes  autour  d'elle.  H  l'indiqua  à  un  chi- 
rurgien qui  fit,  par 

lieuses,  en  l'employant  contre  les  rnor- 
-  --;-:-:  '--■::■' .-rr^jï  rej.-tileï.  Elle  est  fort 
répandue  dans  les  autres  iles  A fiti : 

nue  sous  le  nom  de  bob  de 
On  la  retroure  encore  aux  Indes 
Jean-Hugues    I  en    lui    attribue    la 

même  figure  et  les  mêmes  propiv   es.  B 
arons.  dans  nos  climats,  d  x  qui 

ont  des  contenances  et  des  oppositk 
étranges  arec  les  reptiles.  Pline  dit  que  les 
serpents  aiment  beaucoup  le  . 
fenouil;  mais  qu'on  n'en  trt 
la  fougère,  le  trèfle,  le  frêne  et  la  rhue.  et  que 
la  bétoine  les  fait  mourir.   D'auti 
comme  nous  l'arons  dit .  dèt; 

e  les  ëionées.   Th 
sure  qu'aux  Indes,  les  palefr t  antis- 

sent  le  'ix  des  mouches,  en  les  frot- 

tant, tous  les  matins  ;  avec  des  fleurs  de  <:;- 
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trouille.  L'herbe  aiu  puces .  qui  a 
<  i  mblables  ..  d< 

-<  Ion 
Di<  -    .ni'.   La  ripérine ,  qui  a  sec  iem< 
faites  conran  des  têtes  de  ripères,  Eût  mou- 
JI  est  probable   que  c'est  â 
blables  que   \et  pre- 
mien  hommes  auront  reconnu  les  relation! 
et  lefl  oppositions  des  plantei  avec  lea  ;j  r j  i  - 
Je  pense  que  chaque  genre  d'insecte 
,-.  ion  régétal  destructeur  que  non-  ne  con- 
naissons pas.  En  général)  toutes  les  rerminei 
fuient  les  parfums. 

La  nature  nous  a  encore  donné)  dani  les 
plantes,  les  premiers  patrons  dei  filets  pour 
la  chasse  et  pour  la  pêche,.  Il  ci 
quelques  landes  «Je  la  Chine,  une  espèce  de 
rotin,  si  entrelacé  et  -i  fort,  qu'il  l'y  prend 
ntstouten  rie.  l'ai  ru  moi-même,  mr 
tes  du  bord  'J'-  la  un  i .  â  l'Ile  -de- 
J  ,  une  -oi te  <Je  liane  ;  appelée  I 

.  qui  courre  des  arpents  entiers,  comme 
i']  filet  de  pécheur.  EDe  est  -i  propre 
aux  mêmef  que  les  négrei  l'en 

vent  pour  pécher  du  poisson.   Il-  en   font  , 
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les  tiges  et  les  feuilles,  de  longs  cor- 
dons qu'ils  jettent  à  la  mer;  et,  après  en 
a  voir  fermé  une  chaîne  qui  renferme  suiTeau 
une  grande  enceinte,  ils  la  tirent,  par  les 
deux  extrémités  ,  au  rivage.  Ils  ne  manquent 
guère  d'y  amener  quelque  poisson  ;  *  car  les 
poissons  s'effraient  non-seulement  d'un  filet 
qui  les  enveloppe,  mais  de  tout  corps  in- 
connu qui  fait  de  l'ombre  à  la  surface  de  l'eau. 
C'est  avec  une  industrie  aussi  simple  et  à- 
peu-près  semblable,  que  les  habitants  des  Mal- 
dives font  des  pêches  prodigieuses .  en  n'em- 
ployant, pour  amener  les  poissons  dans  leurs 
réservoirs,  qu'une  corde  qui  flotte  sur  l'eau 
avec  des  bâtons. 

HARMONIES   BTOAIHBS   <)i:  AUMENTAIHES    DES   PLANTES. 

11  n'y  a  pas  une  seule  plaute  sur  la  terre 
qui  n'ait  quelques  rapports  avec  les  besoins 
de  l'homme,  et  qui  ne  serve  quelque  part  à 
sjn  vêtement,  à  son  toit,  a  ses  plaisirs,  à 
bes  remèdes,  ou  au  moins  à  son  foyer.  Celles 

'  Voyez  Fiançois  Pyrard.  Voyage  aux  IfaldUres. 
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qui  -ont  (lie?  nous  les  plus  inutile  - .  sont  quel- 
quefois très-estimées  ailleurs.  Les  Égyptiens 
ont  fait  souvent  des  vœux  pour  L'heureuse 
récolte  des  orties,  dont  la  graine  leur  donne 
de  l'huile,  et  la  tige  leur  fournit  des  61s  dont 
ils  font  de  bonne  toile.  Mais  ces  rapports  gé- 
néraux étant  innombrables,  je  m'en  tiendrai 
à  quelques  observations  particulières  sur  le- 
vantes qui  servent  au  premier  des  besoins 
de  L'homme,  je  veux  dire  à  sa  nourriture. 

Nous  remarquerons  d'abord  que  le  blé  . 
qui  :-ert  à  la  subsistance  générale  du  genre 
humain,  n'est  pas  produit  par  des  végétaux 
d'une  grande  taille,  mais  par  de  simples  gra- 
minées. Le  principal  soutien  de  la  vie  hu- 
maine est  porté  par  des  herbes,  et  exposé  à 
la  merci  des  moindres  vents.  Il  y  a  appa- 
rence que,  si  nous  avions  été  chargés  de  la 
sûreté  de  nos  récoltes,  nous  n'eussions  pas 
manqué  de  les  placer  sur  de  grands  arbres; 
mais  en  cela,  comme  dans  tout  le  reste,  il 
faut  admirer  la  prévoyance  divine  et  nous 
méûer  de  la  notre.  Si  nos  moissons  étaient 
portées  par  les  forêts  ,  lorsque  celles-ci  sont 
détruites  par  la  guerre  .    ou   incendiées  par 
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notre  imprudence ,  on  renversées  par  les 
vents,  ou  ravagées  par  les  inondation-,  il 
faudrait  des  siècles  pour  les  voir  renaître  dans 
un  pavs.  De  plus,  les  fruits  des  arbres  sont 
bien  plus  sujets  à  couler  que  les  semences 
des  graminées.  Les  graminées,  comme  nous 
l'avons  observé,  portent  leurs  fleurs  en  épi, 
surmontées  souvent  de  petites  barbes,  qui  ne 
défendent  pas  leurs  semences  des  oiseaux , 
comme  le  disait  Cicéron,  mais  qui  sont 
comme  autant  de  petits  toits  qui  les  mettent 
à  l'abri  des  eaux  du  ciel.  Les  gouttes  de  pluie 
ne  peuvent  pas  les  noyer,  comme  les  fleurs 
radiées,  en  disques,  en  roses  et  en  ombelles, 
dont  les  formes  toutefois  sont  propres  à  cer- 
tains lieux  et  à  certaines  saisons;  mais  celles 
des  graminées  conviennent  à  toute  exposi- 
tion. 

Lorsqu'elles  sont  portées  par  des  panaches 
flottants  et  tombants,  comme  celles  de  la 
plupart  des  graminées  des  pays  chauds,  elles 
sont  abritées  de  la  chaleur  du  soleil  ;  et  lors- 
qu'elles sont  rassemblées  en  épis,  comme 
celles  de  la  plupart  des  graminées  des  pajrs 
froids,  elles  réfléchissent  ses  rayons  au  moins 
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par  un  côté.  De  plus ,  par  la  souplesse  de 
leurs  tiges  ,  fortifiées  de  nœuds  de  distance  en 
distance,  et  par  leurs  feuilles  filiformes  et  ■  a- 
pillacées ,  elles  échappent  à  la  violence  des 
vents.  Leur  faiblesse  leur  est  plus  utile ,  que 
la  force  ne  l'est  aux  grands  arbres.  Sembla- 
bles aux  petites  fortunes,  elles  sont  resse- 
mées et  multipliées  par  les  mêmes  tempêtes 
qui  dévastent  les  grandes  forêts.  Elles  résis- 
tent encore  aux  sécheresses  par  la  longueur 
de  leurs  racines,  qui  vont  chercher  bien  loin 
l'humidité  sous  la  terre  ;  et  quoiqu'elles  n'aient 
que  des  feuilles  étroites,  elles  en  portent  en 
si  grand  nombre,  qu'elles  couvrent  de  leurs 
plants  multipliés  la  surface  de  la  terre.  A  la 
moindre  pluie,  vous  les  voyez  toutes  se  dres- 
ser en  l'air  par  leurs  extrémités ,  comme  si 
c'étaient  autant  de  griffes.  Elles  résistent  aux 
incendies  mêmes  qui  font  périr  tant  d'arbres 
dans  les  forêts.  J'ai  vu  des  pays  où  l'on  met 
chaque  année  le  feu  aux  herbes  ,  dans  le 
temps  de  la  sécheresse,  se  recouvrir,  dès 
qu'il  pleut,  de  la  plus  belle  verdure.  Quoique 
ce  feu  soit  si  actif,  qu'il  fait  périr  souvent  les 
arbres  qui  se  trouvent  dans  son  voisinage, 
4  8 


$fj  i  n  des 

1rs  racines  des  herbes  n'en  sont  point  ofïen- 
EUes  ont  de  pins  la  faculté  de  se  repro- 
duire de  trois  manières,  par  des  rejetons  qui 

poussent  à  leur  pied  ,  par  de>  traînasses 
qu'elles  étendent  au  loin,  et  par  des  graines 
très-volatiles  ou  indigestibles,  que  les  vents 
et  le?  animaux  dispersent  de  tous  eûtes.  La 
plupart  des  arbres,  au  contraire,  ne  se  régé- 
nèrent naturellement  que  parleurs  semences. 
Ajoutez  aux  avantages  généraux  des  grami- 
nées ,  une  variété  étonnante  de  caractères 
dans  leurs  floraisons  et  leurs  attitudes,  q:ii  les 
rend  plus  propres  que  les  végétaux  de  toute 
autre  classe  .  a  croître  dan-  toutes  sortes  de 
-ites. 

C'est  dans  cette  famille  .  si  j'ose  dire,  cos- 
mopolite, que  la  nature  a  placé  le  principal 
aliment  de  l'homme;  car  les  blés,  dont  tant 
de  peuples  subsistent,  ne  sont  que  desespèees 
de  graminées.  Il  n'}*  a  point  de  terre  où  il  ne 
puisse  croître  quelque  espèee  de  blé.  Homère, 
qui  avait  si  bien  étudié  la  nature,  caractérise 
souvent  chaque  pays  par  le  végétal  qui  lui 
est  propre.  Il  vante  une  ile  pour  ses  raisin-, 
une  autre  pour  ses  oliviers,  une  autre  pour 
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ses  lauriers,  une  autre  pour  ses  palmiers; 
mais  il  ne  donne  qu'à  la  terre  l'épithète  géné- 
rale de  Zeiclora,  ou  porte-blé.  Eu  effet,  la 
nature  en  a  formé  pour  croître  dans  tous  les 
sites )  depuis  la  Ligne  jusqu'aux  bords  de  la 
nier  Glaciale.  Il  y  en  a  pour  les  lieux  humides 
des  pays  chauds,  comme  le  riz  de  l'Asie,  qui 
vient  en  abondance  dans  les  vases  du  Gange. 
Il  y  en  a  pour  les  lieux  marécageux  des  pays 
froids ,  comme  une  espèce  de  folle-avoine 
qui  croît  naturellement  sur  les  bords  des 
fleuves  de  l'Amérique  septentrionale  ,  et  dont 
plusieurs  nations  sauvages  font,  chaque  an- 
née ,  d'abondantes  récoltes.  *  D'autres  blés 
réussissent  à  merveille  sur  les  terres  chaudes 
et  sèches,  comme  le  millet  et  le  panic,  en 
Afrique,  et  le  maïs  au  Brésil.  Dans  nos  cli- 
mats, le  froment  se  plaitdans  les  terres  fortes; 
le  s<  igle,  dans  les  sables;  le  sarrasin,  sur  les 
coteaux  pluvieux;  l'avoine,  dans  les  plaines 
humides;  l'orge,  dans  les  rochers.  L'orge 
réussit  jusque  dans  le  fond  du  Nord.  J'en  ai 

*  Voyez  le  P.  Hennepin,  récollet;  Champlain,  et 
les  autres  voyageurs  de  l'Amérique  septentrionale. 
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vu,  par  le  Gi*  degré  de  latitude  nord,  dans 
les  roches  de  la  Finlande,  des  récoltes  aussi 
belles  qu'en  aient  jamais  produit  les  champs 
de  la  Palestine.  Le  blé  suffit  à  tous  les  besoins 
de  l'homme.  Avec  sa  paille,  il  peut  se  loger, 
se  couvrir,  se  chauffer,  et  nourrir  ses  brebis, 
sa  vache   et  son  cheval  ;  avec  son  grain ,  il 
fait  des  aliments  et  des  boissons   de  toutes 
sortes  de  saveurs.  Les  peuples  du  Nord  en 
brassent  de  la  bière  ,  et  en  tirent  des  eaux-de- 
vie  plus  fortes  que  celle  du  vin  ;  telles  sont 
celles  de  Dantzick.  Les  Chinois  *  font,  avec 
le  riz,  un  vin  aussi  agréable  que  le  meilleur 
vin  d'Espagne.  Les  Brésiliens  préparent,  avec 
le  maïs,  leur  ouicou.    Enfin,   avec  l'avoine 
torréfiée,  on  peut  faire  des  crèmes  qui  ont  le 
parfum  de  la  vanille.  Si  nous  joignons  à  ces 
qualités  celles  des  autres  plantes  domestiques, 
dont  la  plupart  croissent  aussi  par  toute  la 
terre,  nous  y  trouverons  les  saveurs  du  gi- 
rofle ,  du  poivre,  des  épiceries;  et,  sans  sor- 
tir de   nos  jardins,  nous  rassemblerons  les 
jouissances  dispersées  dans  le  reste  des  végé- 
taux. 

*  Voyage  à  la  Chine,  par  Isbrand-Ides. 
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Nous  pouvons  reconnaître  dans  l'orge  et 
dans  l'avoine,  les  caractères  élémentaires 
dont  j'ai  parlé,  qui  varient  les  espèces  de 
plantes  du  même  genre,  suivant  les  sites  où 
elles  doivent  naître.  L'orge  ,  destinée  aux 
lieux  secs,  a  des  feuilles  larges  et  ouvertes  à 
leur  base,  qui  conduisent  les  eaux  des  pluies 
à  sa  ratine.  Les  longues  barbes  qui  surmon- 
tent les  balles  qui  enveloppent  ses  grains, 
sont  hérissées  de  dentelures  propres  à  les 
accrocher  aux  poils  des  animaux,  et  à  les 
ressemer  clans  les  lieux  élevés  et  arides.  L'a- 
voine, au  contraire,  destinée  aux  lieux  hu- 
mides, a  des  feuilles  étroites,  arrêtées  au- 
tour de  sa  tige  ,  pour  intercepter  les  eaux  des 
pluies.  Ses  balles  renflées,  semblables  à  deux 
longues  demi-vessies,  et  peu  adhérentes  aux 
grains,  les  rendent  propres  à  surnager  et  à 
traverser  les  eaux  par  le  secours  du  vent. 
Mais  voici  quelque  chose  de  plus  admirable, 
qui  confirmera  ce  que  nous  avons  dit  sur  les 
usages  des  diverses  parties  des  plantes  par 
rapport  aux  éléments,  et  qui  étend  les  vues 
de  la  nature  au  delà  même  de  leurs  fruits, 
que  nous  avons  regardés  comme  leurs  carat- 

8* 
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tères  déterminants  :  c'est  que  forge  ,  dans  les 
années  pluvieuses,  dégénère  en  avoine,  et 
l'avoine,  dans  les  années  sèches,  se  change 
en  orge.  Cette  observation,  rapportée  par 
Pline.  Galien,  et  Mathiole,  commentateur 
de  Dioscoride,  *  a  été  confirmée  par  les  ex- 
périences de  plusieurs  naturalistes  modernes. 
A  la  vérité,  Mathiole  prétend  que  cette  trans- 
formation de  Forge  ne  se  fait  pas  en  avoine 
proprement  dite,  qu'il  appelle  Bromos,  mais 
en  une  plante  qui  lui  ressemble  au  premier 
coup-d'œil,  et  qu'il  appelle  yEgilops,  ou  co- 
quiole.  Cette  transformation,  constatée  par 
les  expériences  réitérées  des  laboureurs  de 
son  pays,  et  par  celle  que  le  père  de  Galien 
fit  expressément  pour  s'en  convaincre,  suffit , 
avec  celle  des  fleurs  de  la  linaire  ,  et  des 
feuilles  de  plusieurs  végétaux  .  pour  nous 
prouver  que  les  rapports  élémentaires  des 
plantes  ne  sont  que  les  rapports  secondaires, 
et  que  les  rapports  animaux  ou  humains  sont 
les  principaux.  **  Ainsi  la  nature  a  placé  le 

•  Voyez  Mathiole,  sur  Dioscoride,  liv.  iv,  page  432. 
**  L'orge  ne  dégénère  pas  en  avoine,  et  l'avoine  m- 
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caractère  d'une  plante,  non  seulement  dans 
la  forme  du  fruit,  mais  dans  la  substance  de 
ce  même  fruit. 

Je  présume  de  là,  qu'ayant  fait,  en  géné- 
ral, de  la  substance  farineuse,  la  base  de 
la  vie  humaine,  elle  l'a  répandue  dans  tous 


se  change  pas  en  orge  ;  mais  la  culture  peut  modifier 
les  formes  de  ces  graminées,  au  point  de  les  rendre 
presque  méconnaissables.  Pour  se  faire  une  idée  de 
Ja  puissance  de  l'homme  sur  les  productions  végé- 
tales, il  suffit  de  comparer  les  espèces  de  plantes  qui 
croissent  spontanément  dans  les  champs,  avec  les 
mêmes  espèces  cultivées  dans  les  jardins.  Par  exem- 
ple ,  n'est-ce  pas  du  petit  œillet  des  chartreux ,  qui 
tapisse  les  rochers  sauvages ,  qu'est  sortie  la  tige  pri- 
mitive des  magnifiques  œillets  de  nos  fleuristes?  La 
rose  ,  appelée  vulgairement  aux  cent  feuilles  ,  ne 
doit-elle  pas  également  son  origine  à  l'humble  églan- 
tier (  rosa  canina.  Lin.  )  ?  Les  cinq  pétales  de  cette 
fleur  des  buissons  se  sont  multipliés ,  et  la  culture  a 
fini  par  donner  à  la  rose  ses  nombreux  pétales  .  ses 
couleurs  éclatantes  ,  et  jusqu'à  ses  parfums.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  si  les  anciens  ont  pu  croire  à  des 
transformations  de  végétaux,  lorsque  nous  en  opérons 
nous-mêmes  de  si  extraordinaires.  Quant  aux  modi- 
fications que  les  céréales  doivent  éprouver  par  la 
culture,  BuÛbn  a  très-bien  remarqué  que  le  blé,  tel 
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les  sites ,  sur  diverses  espèces  de  gratin 
qu'ensuite,  voulant  y  ajouter  des  modifica- 
tions relatives  à  quelques  humeurs  de  notre 
tempérament,  ou  à  quelque  influence  de  la 
saison  ou  du  climat  ,  elle  en  a  fait  d'autres 
combinaisons ,  qu'elle  a  placées  dans  les  plan- 


qu'il  est,  n'est  point  un  don  de  la  nature,  mais  le 
grand,  l'utile  fruit  des  recherches  et  des  travaux  de 
l'homme.  «Nulle  part,  sur  la  terre,  dit-il,  on  n'a 
» trouvé  du  blé  sauvage,  et  c'est  évidemment  une 
«herbe  perfectionnée  par  nos  soins.  »  Malgré  cette 
assertion  ,  on  peut  croire  que  tantôt  cette  plante  est 
perfectionnée  par  la  culture,  et  que  tantôt  elle  re- 
prend sa  forme  primitive,  lorsqu'elle  est  abandonnée. 
Bruce  dit  avoir  vu,  près  des  sources  du  Nil,  l'a- 
voine dans  son  état  naturel  :  sa  hauteur  était  de  plus 
du  double  de  la  nôtre,  mais  il  n'en  donne  pas  la 
description  complète.  Quanta  moi,  je  suis  convaincu 
que  toute  la  vigueur  de  la  plante  était  dans  sa  tige  , 
et  que  l'épi  et  les  grains  étaient  beaucoup  moins 
fournis  que  ceux  de  l'avoine  cultivée.  Telle  est  l'es- 
pèce d'avoine  folie  qu'on  trouve  au  bord  des  che- 
mins ,  et  dont  les  grains  n'ont  aucune  substance. 
C'est  sans  doute  de  ces  différentes  modifications  que 
Pline,  Galien  et  Mathiole  ont  voulu  parler,  et  c'est 
au  moins  à  ces  faits  que  s'arrête  la  vérité.  (Note  do 
l'Editeur.  ) 


DE    LA    RATURE,  93 

te  1.  gumineuses,  comme  le- pois  et  les  fèves, 
que  les  Romains  comprenaient  au  rang  des 
Mes;  qu'enfin,  elle  en  a  formé  d'une  autre 
sorte  |  qu'elle  a  mises  clans  les  fruits  des 
arbres,  comme  les  châtaignes,  ou  dans  les 
racines,  comme  les  patates  et  les  pommes  de 
terre.  Ces  convenances  de  substance  avec 
chaque  climat  sont  si  certaines,  que,  par 
tout  pays,  le  fruit  qui  y  est  le  plus  commun 
est  le  meilleur  et  le  plus  sain.  Je  présume 
encore  qu'elle  a  suivi  le  même  plan  par  rap- 
port aux  plantes  médicinales,  et  qu'ayant 
répandu,  sur  plusieurs  familles  de  végétaux, 
des  vertus  relatives  à  notre  sang,  à  nos  nerfs, 
à  nos  humeurs ,  elle  les  a  modifiées  dans  cha- 
que pays ,  suivant  les  maladies  que  le  climat 
y  engendre,  et  les  a  mises  en  opposition  avec 
les  caractères  particuliers  de  ces  mêmes  ma- 
ladies. C'est,  ce  me  semble,  pour  avoir  né- 
gligé ces  observations,  qu'il  s'est  élevé  tant 
de  doutes  et  de  disputes  sur  les  vertus  des 
plantes.  Tel  simple  qui  remédie  à  un  mal 
dans  un  pays ,  l'augmente  quelquefois  dans 
un  autre.  Le  quinquina ,  qui  est  l'écorce  d'une 
espèce  de  manglier  d'eau  douce  du  Mexique  > 
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guérit  les  fièvres  de  l'Amérique  ,  d'une  espèce 
particulière  aux  lieux  humides  et  chauds,  et 
échoue  souvent  contre  celles  de  l'Europe. 
Chaque  remède  est  modifié  dans  chaque  lieu, 
comme  chaque  mal.  Je  ne  pousserai  pas  plus 
loin  cette  réflexion,  qui  me  ferait  sortir  de 
mon  sujet;  mais  si  les  médecins  y  faisaient 
l'attention  qu'elle  mérite  ,  ils  étudieraient 
mieux  les  plantes  de  leur  pays,  et  ils  ne  leur 
préféreraient  pas  ,  comme  ils  font  la  plupart, 
celles  des  pays  étrangers,  qu'ils  sont  obligés 
de  modifier  de  mille  manières,  pour  leur 
donner,  au  hasard,  des  convenances  avec 
les  maladies  locales.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que,  quand  la  nature  a  déterminé  une 
certaine  saveur  dans  quelque  végétal ,  elle  la 
répète  par  toute  la  terre,  avec  des  modifica- 
tions qui  n'empêchent  pas  cependant  de  re- 
connaître sa  vertu  principale.  Ainsi ,  ayant 
mis  le  cochléaria ,  ce  puissant  antiscorbu- 
tique ,  jusque  sur  les  rivages  brumeux  du 
Spit/.berg,  elle  en  a  répété  la  saveur  et  les 
qualités  dans  le  cresson  de  nos  ruisseaux, 
dans  le  cresson  alénois  de  nos  jardins,  dans 
la  capucine,  qui  est  un  cresson  des  rivières 
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du  Pérou,  enfin  dans  les  graines  niêin 
papayer,  qui  vient  aux  lieux  humides,  dans 
les  îles  Antilles.  On  retrouve  pareillement  la 
saveur,  l'odeur  et  les  qualités  de  notre  ail, 
dans  des  bois,  des  écorces  et  des  mousses  de 
l'Amérique.   ' 

Ces  considérations  me  persuadent  que  les 
caractères  élémentaires  des  plantes,  et  leur 
entière  configuration,  ne  sont  que  des  moyens 
secondaires,  et  que  leur  caractère  principal 
tient  aux  besoins  de  l'homme.  Ainsi,  pour 
établir,  dans  les  planies,  un  ordre  simple  et 
agréable,  au  lieu  de  parcourir  successive- 
ment leurs  harmonies  élémentaires,  végétales, 
animales  et  humaines,  il  faudrait  renverser 
cet  ordre,  sans  toutefois  l'altérer,  et  partir 
d'abord  des  plantes  qui  présentent  à  l'homme 
ses  premiers  besoins  ,  passer  de  là  aux  usages 
qu'en  tirent  les  animaux,  et  s'arrêter  aux 
sites  qui  en  déterminent  les  variétés. 

Cette  marche  est  d'autant  plus  aisée  a  sui- 
vre, que  le  premier  point  du  départ  est  fixé, 
par  l'odorat  et  le  goût.  Les  témoignages  de 
ces  deux  sens  ne  sont  pas  à  mépriser;  car  ils 
nous  servent  à  décider  les  qualités  intimes 
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des  plantes,  bien  mieux  que  les  décompo- 
sitions de  la  chimie.  Ils  peuvent  s'étendre  à 
tout  le  règne  végétal ,  d'autant  qu'il  n'y  a  pas 
un  seul  genre  de  plante  ,  différencié  en  om- 
belle, en  rose,  en  papilionacée,  etc.,  qui 
n'offre  à  l'homme  un  aliment  dans  quelque, 
partie  du  globe.  Le  souchet  d'Ethiopie  porte, 
à  sa  racine,  des  bulbes  qui  ont  le  goût  d'a- 
mandes. Celui  qu'on  appelle  en  Italie  Trasi , 
en  produit  qui  ont  la  saveur  des  châtaignes.* 
Nous  avons  trouvé,  en  Amérique,  la  pomme 
de  terre  dans  la  classe  des  solarium,  qui  sont 
des  poisons.  C'est  un  jasmin  de  l'Arabie  qui 
nous  donne  le  café.  L'églantier  ne  produit 
chez  nous  que  des  baies  pour  les  oiseaux  ; 
mais  celui  de  la  terre  d'Iesso  ,  qui  y  croit 
entre  les  rochers  et  les  coquillages  des  bords 
de  la  mer,  porte  des  calices  si  gros  et  si 
nourrissants,  qu'ils  servent  d'aliment,  une 
partie  de  l'année,  aux  habitants  de  ces  ri- 
vages. **  Les  fougères  de  nos  coteaux  sent 
«tériles;  cependant,  dans  l'Amérique  septen. 

*  Voyez  le  Catalogue  du  Jardin  des  Plantes  de  Bo- 
logne ,  par  Hyacinthe  Ambrosino. 

**   Voyez  la  Collection  des  Voyages  de  Tbévenot. 
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trionale,  il  en  croît  une  espèce  appelée  Filix 
bacCifera,  qui  est  changée  de  haies  fort  bonne? 
à  manger.  *  L'arbre  même  des  îles  Molu- 
ques,  appelé  Libbi  parles  habitants,  et  Pal- 
mier-sagou  par  les  voyageurs,  n'est  qu'une 
fougère,  au  jugement  de  nos  botanistes.  Cette 
fougère  renferme  dans  son  tronc  le  sagou  . 
substance  plus  légère  et  plus  délicate  que  le 
riz.  Enfin  il  y  a  jusqu'à  certaines  espèces  de 
fucus,  que  les  Chinois  mangent  avec  délices, 
entre  autres  ceux  qui  composent  les  nids 
d'une  espèce  d'hirondelle.  ** 

En  disposant  donc  dans  cet  ordre  les  plan- 
tes qui  portent  la  subsistance  principale  de 
l'homme,  comme  les  graminées,  on  aurait 
d'abord,  pour  notre  pays,  le  froment  des 
terres  fortes,  le  seigle  des  sables,  l'orge  des 

*  Voyez  le  P.  Charlevoix ,  Histoire  de  la  Nouvelle- 
France. 

**  Cette  hirondelle  est  la  salangane  (hirundo  escu- 
(enta.  Lath.).  Les  auteurs  diffèrent  d'opinions  sur  la 
matière  dont  le  nid  de  la  salangane  est  composé.  Les 
uns  prétendent  que  c'est  une  écume  de  mer;  les  au- 
tres croient  y  reconnaître  le  suc  d'un  arbre  appel» 
caiamijouc ou  le  frai  d'une  espèce  de  poisson,  et  cette 

4-  9 


ETUDES 

rs,   l'avoine  des  lieux  humides ?  le  blé 
sarrasin  des  collines  pluvieuses;  <  t  pour  les 

autres  climats  et  expositions  ,  le  panic  ,  le 
mil.  le  millet,  le  maïs,  la  folle-avoine  du 
Canada,  le  riz  de  l'Asie,  dont  quelques  es- 
pèces viennent  dans  les  lieux  secs,   etc 

Il  serait  encore  utile  de  déterminer,  sur  la 
terre,  des  lieux  auxquels  on  pourrait  rap- 
porter l'origine  de  chaque  plante  comestible. 
Ce  que  j'ai  à  dire  à  ce  sujet  n'est  qu'une  con- 
jecture, mais  elle  me  paraît  bien  vraisemblable. 
Je  pense  donc  que  la  nature  a  mis  dans  des 
îles,  les  espèces  des  plantes  les  plus  belles  et 
les  plus  convenables  aux  besoins  de  l'homme. 
Premièrement,  les  îles  sont  plus  favorables 
aux  développements  élémentaires  des  plantes, 
que  l'intérieur  des  continents;  car  il  n'y  en  a 


dernière  opinion  nous  semble  la  plus  probable.  C'était 
au  moins  celle  de  M.  Poivre  qui  avait  vu  les  mers  qui 
s'étendent,  depuis  Java  jusqu'à  la  Cochinchinc ,  cou- 
\ertcs  de  rogue  ou  frai  de  poisson,  dont  il  constata 
l'identité  avec  la  matière  du  nid  des  salanganes.  Selon 
Macartm-y,  on  trouve  ces  nids  dans  de  profondes  ca- 
vernes qui  sont  au  pied  des  montagnes  de  l'île  de 
Ja\a.  [Noie  de  l'Edile 
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point  qui  ne  jouisse  des  influences  de  tous  les 
éléments,  ayant  autour  d'elle  les  vents  et  la 
mer,   et  souvent,    dans   9on  intérieur,   des 

plaines,  des  sables,  des  lacs,  des  rochers  et 
des  montagnes.  Une  île  est  un  petit  monde 
en  abrégé.  Secondement ,  leur  température 
particulière  est  si  variée,  qu'on  en  trouve 
dans  tous  les  points  principaux  de  longitude 
et  de  latitude,  quoiqu'il  y  en  ait  un  nombre 
considérable  qui  nous  soient  encore  incon- 
nues, entre  autres  dans  la  mer  du  Sud.  Enfin, 
l'expérience  prouve  qu'il  n'y  a  pas  un  seul 
arbre  fruitier,  en  Europe,  qui  ne  devienne 
plus  beau  dans  quelqu'une  des  îles  qui  sont 
sur  ses  côtes,  que  dans  le  continent.  J'ai 
parlé  de  la  beauté  des  châtaigniers  de  la  Corse 
et  de  la  Sicile  ;  mais  Pline,  qui  nous  a  con- 
servé l'origine  des  arbres  fruitiers  qui  étaient 
de  son  temps  en  Italie  ,  nous  apprend  que  la 
plupart  avaient  été  apportés  des  îles  de  l'Ar- 
chipel. Le  noyer  venait  de  la  Sardaigne  ;  la 
vigne  ,  le  figuier,  l'olivier,  et  beaucoup  d'au- 
tres arbres  fruitiers,  étaient  originaires  des 
autres  îles  de  la  Méditerranée.  Il  observe 
même  que  l'olivjgr,  ainsi  que  plusieurs  au- 
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très  plantes  ,  ne  réussit  que  dans  le  voisinage 
de  la  nier.  Tous  les  \  -  geurs  modernes 
confirment  ces  observations.  Tavernier,  qui 
avait  traversé  tant  de  fois  L'Asie .  dit  qu'on  ne 
voit  plus  d'oliviers  au  delà  d'Alep.  Un  ano- 
nyme anglais,  que  j'ai  déjà  cité  avec  éloge, 
assure  que  nulle  part,  dans  le  continent,  on 
ne  trouve  des  figuiers,  des  vignes,  des  mû- 
riers, ainsi  que  plusieurs  autres  arbres  frui- 
tiers, qui  soient  comparables  en  grandeur  et 
en  production  à  ceux  de  l'Archipel,  malgré 
la  négligence  de  ses  infortunés  cultivateurs. 
Je  pourrais  y  joindre  beaucoup  d'autres  vé- 
gétaux, qui  ne  viennent  que  dans  ces  îles,  et 
qui  fournissent  au  commerce  de  l'Europe, 
des  gommes,  des  mannes  et  des  teintures. 
Le  pommier,  si  commun  en  France,  n'y 
donne,  nulle  pari,  des  fruits  aussi  beaux  et 
d'espèces  aussi  variées  que  sur  les  rivages  de 
la  Normandie,  sous  l'haleine  des  vents  mari- 
times de  l'ouest.  Je  ne  doute  pas  que  le  fruit 
qui  fut  le  prix  de  la  beauté,  n'ait  aussi, 
comme  Vénus,  quelque  île  favorite. 

Si  nous  portons  nos  remarques  jusque  dans 
la  zone  torride ,  nous  verrons  que  ce  n'est 
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ni  de  l'Asie,  ni  de  l'Afrique  que  se  tirent  le 
girofle,  la  muscade,  la  cannelle,  le  poivre 
de  la  meilleure  qualité,  le  benjoin,  le  san- 
dal,  le  sagou,  etc.  ;  mais  des  îles  Moîuques, 
ou  de  celles  qui  sont  dans  leurs  mers.  Le  co- 
cotier ne  vient  dans  toute  sa  beauté ,  qu'aux 
îles  Maldives.  Il  y  a  même,  dans  les  archi- 
pels de  ces  mers,  quantité  d'arbres  fruitiers 
décrits  par  Dampier,  qui  ne  sont  pas  encore 
transplantés  dans  l'ancien  continent,  tels  que 
l'arbre  à  grappes.  Le  double  coco  ne  se  trouve 
qu'aux  îles  Séchelles.  Les  îles,  nouvellement 
découvertes  de  la  mer  du  Sud,  telles  que 
celle  de  Taïti ,  nous  ont  présenté  des  arbres 
inconnus,  comme  le  fruit  à  pain,  et  le  mû- 
rier, dont  l'écorce  sert  à  faire  des  étoffes. 
On  en  peut  dire  autant  des  productions  vé- 
gétales des  îles  de  l'Amérique ,  par  rapport  à 
leur  continent. 

Je  pourrais  étendre  ces  observations  jus- 
qu'aux oiseaux  et  aux  quadrupèdes  même , 
qui  sont  plus  beaux  et  d'espèces  plus  variées 
dans  les  iles,  que  par-tout  ailleurs.  Les  élé- 
phants les  plus  estimés  en  Asie,  sont  ceux  de 
l'île  de  Ceylan.  Les  Indiens  leur  croient  quel-» 
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que  chose  de  divin  ;  qui  plus  est,  il?  préten- 
dent que  les  autres  éléphants  reconnaissent 
cette  supériorité.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, c'est 
qu'ils  sont  beaucoup  plus  chers  en  Asie  que 
tous  les  autres.  Enfin,  les  voyageurs  les  plus 
dignes  de  toi,  et  qui  ont  le  mieux  observé, 
comme  l'Anglais  Dampier,  le  P.  Du  Tertre 
et  quelques  autres,  disent  qu'il  n'y  a  pas  un 
récif  dans  les  mers  comprises  entre  les  tro- 
piques ,  qui  ne  soit  distingué  par  quelque 
sorte  d'oiseau,  de  crabe,  de  tortue,  ou  de 
poisson  ,  qui  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs , 
ni  d'espèces  si  variées,  ni  en  si  grande  abon- 
dance. Je  présume  que  la  nature  a  ainsi  dis- 
tribué ses  principaux  bienfaits  dans  les  îles, 
pour  inviter  les  hommes  à  y  passer,  et  à  par- 
courir la  terre.  Ce  ne  sont  que  des  conjec- 
tures; mais  il  est  rare  qu'elles  nous  trompent, 
quand  on  les  fonde  sur  l'intelligence  et  la 
bonté  de  son  Auteur. 

On  pourrait  donc  rapporter  la  plus  belle 
espèce  de  blé,  qui  est  le  froment,  à  la  Sicile, 
où  l'on  prétend  en  effet  qu'il  fut  trouvé  pour 
la  première  fois.  La  fable  a  immortalisé  cette 
découverte ,    en    y   plaçant  les    amours    de 


DE    r  \     H  ITERE.  lo3 

.  ainsi  que  la  naissance  de  Bacchus  dans 
l'ilc  de  Naxos.  à  cause  de  la  beauté  de  ieî 
vignes.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  .  c'est  que  le 
blé  nest  indigène  qu'en  Sicile,  si  toutefois 
il  s'y  reperpétue  encore  de  lui-même,  comme 
rassuraient  les  anciens.  Après  avoir  déter- 
miné de  la  même  manière,  les  autres  con- 
venances humaines  des  graminées  avec  dif- 
férents sites  de  la  terre ,  on  chercherait  les 
graminées  qui  ont  des  rapports  marqués  arec 
nos  animaux  domestiques,  comme  le  bœuf, 
le  cheval,  la  brebis,  le  chien.  On  les  carac- 
tériserait par  les  noms  de  ces  animaux.  Nous 
aurions  des  gramen  bovimim,  u/uinum  , 
otimim,  caninum.  On  distinguerait  en- 
suite les  espèces  de  chacun  de  ces  genres  , 
par  les  noms  des  différents  lieux  où  ce* 
animaux  les  retrouvent,  sur  les  bords  des 
fleuves,  dans  les  rochers,  sur  les  sables, 
dans  les  montagnes;  de  sorte  qu'en  y  ajou- 
tant les  épithétes,  fluviatile  ,  saxatile  , 
avenosum,  montanum,  on  suppléerait  avec 
deux  mots  à  toutes  les  longues  phrases  de 
notre  botanique.  On  répartirait  de  même  les 
autres  graminées  aux  divers  quadrupèdes  de 
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nos  furets,  comme  aux  cerfs,  aux  lièvres, 
aux  sangliers,  etc.  Ces  premières  détermi- 
nations demanderaient  quelques  expériences 
à  faire  sur  les  goûts  des  animaux,  mais  elles 
seraient  fort  instructives  et  très-amusantes. 
Elles  ne  seraient  pas  cruelles,  comme  la  plu- 
part de  celles  de  notre  physique  moderne, 
qui  les  écorche  vifs,  les  empoisonne  ou  les 
étouffe,  pour  connaître  leur  naturel.  Elles  ne 
s'occuperaient  que  de  leurs  appétits,  et  non 
de  leurs  convulsions.  Au  reste,  il  y  a  déjà 
beaucoup  de  ces  plantes  préférées,  qui  sont 
connues  de  nos  bergers.  Un  d'eux  m'a  montré, 
aux  environs  de  Paris,  une  graminéequi  en- 
graisse plus  les  brebis  en  quinze  jours,  que 
les  autres  espèces  ne  pourraient  le  faire  en 
deux  mois.  Aussi,  dès  qu'elles  l'aperçoivent, 
elles  y  courent  avec  la  plus  grande  avidité. 
J'en  ai  été  témoin.  Je  ne  veux  pas  dire  tou- 
tefois que  chaque  espèce  d'animal  borne  son 
appétit  à  une  seule  espèce  de  mets.  Il  suffit 
seulement,  pour  établir  l'ordre  que  je  pro- 
pose, que  chacune  d'elles  donne,  dans  cha- 
que genre  de  plante,  la  préférence  à  une  es- 
pèce; et  c'est  ce  que  l'expérience  confirme 
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La  grande  classe  des  graminées  étant  ainsi 
distribuée  aux  hommes  et  aux  animaux,  les 
autres  plantes  présenteraient  encore  plus  de 
facilite  dans  leurs  répartitions,  parce  qu'elles 
sont  bien  moins  nombreuses.  Dans  les  quinze 
cent  cinquante  espèces  de  plantes  reconnues 
par  Sébastien  Vaillant ,  aux  environs  de 
Paris ,  il  y  a  plus  de  cent  familles ,  parmi  les- 
quelles celle  des  graminées  comprend ,  pour 
sa  part,  quatre-vingt-cinq  espèces,  sans 
compter  vingt-six  variétés,  et  nos  différentes 
sortes  de  blés.  Elle  est  la  plus  nombreuse 
après  celle  des  champignons  qui  en  a  cent 
dix,  et  celle  des  mousses  qui  en  a  quatre- 
vingt-six.  Ainsi,  au  lieu  des  classes  systéma- 
tiques de  notre  botanique,  qui  n'expliquent 
point  les  usages  de  la  plupart  des  parties  vé- 
gétales, qui  confondent  souvent  les  plantes 
les  plus  disparates,  et  qui  séparent  celles  qui 
sont  du  même  genre,  nous  aurions  un  ordre 
simple,  facile,  agréable  et  d'une  étendue  in- 
finie, qui  passant  de  l'homme  aux  animaux, 
aux  végétaux  et  aux  éléments,  nous  mon- 
trerait les  plantes  qui  servent  à  notre  usage 
et  à  ceux  des  êtres  sensibles ,  rendrait  à  cba- 
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oone  d'elles  ses  relations  élémentaires,  à  cha- 
que site  de  la  terre  sa  beauté  végétale,  et 
i»  inji lirait  le  cœur  humain  d'admiration  et  de 
reconnaissance.  Ce  plan  paraît  d'autant  plus 
conforme  à  celui  de  la  nature,  qu'il  est  en- 
tièrement compris  dans  la  bénédiction  que 
son  Auteur  donna  à  nos  premiers  parents, 
lorsqu'il  leur  dit  *  :  «  Je  vous  ai  donné  toutes 
»les  herbes  qui  portent  leurs  graines  sur  la 
»  terre,  et  tous  les  arbres  qui  renferment  en 
.-eux-mêmes  leurs  semences,  chacun  selon 
•  son  espèce,  afin  qu'ils  vous  servent  de  nour- 
riture ;  et  à  tous  les  animaux  de  la  terre,  à 
«tous  les  oiseaux  du  ciel,  à  tout  ce  qui  se  re- 
»  mue  sur  la  terre,  et  qui  est  vivant  et  animé, 
s  afin  qu'ils  aient  de  quoi  se  nourrir.  » 

Cette  bénédiction  ne  s'est  pas  bornée  pour 
l'homme  à  quelque  espèce  primordiale  dans 
chaque  genre.  Elle  s'est  étendue  à  tout  le  rè- 
gne végétal,  qui  se  convertit  pour  lui  en  ali- 
ments, par  le  moyen  des  animaux  domesti- 
ques. Linnaeus  leur  a  présenté  les  huit  à  neuf 
cents  plantes  que  produit  la  Suède,  et  il  a 

*  Genèse:  chap.  i,  y  29  et  00. 
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remarqué  que  la  vache  en  mange  deux  cent 
wiatre- vingt-six;  la  chèvre,  quatre  cent  ci n- 

guaote-huij  ;  la  brebis,  quatre  cent  dix-sept; 
!e  cheval,  deux  cent  soixante -dix -huit  ;  le 
porc,  cent  sept.  Le  premier  animal  n'en  re- 
fuse que  cent  quatre-vingt-quatre  ,  le  second 
juatre-vingt-douze  ,  le  troisième  cent  douze, 
ie  quatrième  deux  cent  sept,  le  cinquième 
;ent  quatre-vingt-dix.  Il  ne  comprend  dans 
:es  é numération» que  les  plantes  que  ces  ani- 
maux mangent  avec  avidité,  et  celles  qu'ils 
ejettent  avec  obstination.  Le6 autres  leur  sont 
^différentes;  ils  en  mangent  au  besoin,  et 
même  avec  plaisir  lorsqu'elles  sont  tendre-. 
Il  n'y  en  a  aucune  de  perdue.  Celles  qui  sont 
rebutées  des  uns  t'ont  les  délices  des  autre-. 
Les  plus  acres,  et  même  les  plus  vénéneuses, 
servent  à  en  engraisser  quelques-uns.  La 
chèvre  broute  les  renoncules  des  prés  qui 
sont  si  poivrées,  le  lithymale  et  la  ciguë.  Le 
porc  dévore  la  prèle  et  la  jusquiame.  Il  n'a 
point  admis  à  ces  épreuves  l'âne,  qui  ne  vit 
point  en  Suède,  ni  le  renne  qui  l'y  remplace 
si  avantageusement  dans  les  parties  du  nord, 
ni  les  autres  animaux  domestiques,  comme 
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le  canard,  Foie,  la  poule,  le  pigeon,  le  elia 
et  ie  chien.  Tous  ces  animaux  réunis,  sem- 
blent destinés  à  tournera  notre  profit  tout  ce 
qui  végète  .  par  leurs  appétits  universels,  et 
sur-tout  par  cet  instinct  inexplicable  de  do- 
mesticité qui  les  attache  à  nous,  sans  qu'où 
ait  pu  en  rendre  susceptibles,  ni  le  cerf  qui 
est  ;-i  timide,  ni  même  les  petits  oiseaux  qui 
cherchent  à  vivre  sous  notre  protection ,  tels 
que  l'hirondelle,  qui  fait  son  nid  dans  nos 
maisons.  La  nature  n'a  donne  l'instinct  de 
sociabilité  humaine  qu'à  ceux  dont  les  ser- 
vices pouvaient  être  utiles  à  l'homme  en  tout 
temps,  et  elles  les  a  configurés  d'une  manière 
admirable  pour  les  différents  sites  du  règne 
végétal.  Je  ne  parle  pas  du  chameau  des 
Arabes,  qui  peut  rester  plusieurs  jours  sans 
boire,  en  traversant  les  sables  brûlants  du 
Zara  ;  ni  du  renne  des  Lapons,  dont  le  pied 
très-fendu  peut  s'appuyer  et  courir  sur  la 
surface  des  neiges;  ni  du  rhinocéros  des  Sia- 
mois et  des  Péguans,  qui ,  avec  les  plis  de  sa 
peau  qu'il  gonfle  à  volonté,  peut  se  dégager 
des  terrains  marécageux  du  Syriam;  ni  de 
l'éléphant  d'Asie ,  dont  le  pied  divisé  en  cinq 
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ergots»  est  si  sûr  dans  les  montagnes  escarpées 

de  la  zone  torride;  ni  du  lama  du  Pérou, 
qui  gravit  avec  ses  pieds  ergotes  les  âpres  ro- 
chers des  Cordilières.  Chaque  site  extraor- 
dinaire nourrit  pour  l'homme  un  serviteur 
commode.  Mais  sans  sortir  de  nos  hameaux, 
le  cheval  solipède  pait  dans  les  plaines,  la 
vache  pesante  au  fond  des  vallées,  la  brebis 
légère  sur  la  croupe  des  collines,  la  chèvre 
grimpante  sur  les  flancs  des  rochers;  le  porc, 
armé  d'un  groin,  fouille  les  racines  des  ma- 
rais ;  l'oie  et  le  canard  mangent  les  herbes 
fluviatiles;  la  poule  ramasse  tout  ce  qui  se 
perd  dans  les  champs;  l'abeille  aux  quatre 
ailes  butine  les  poussières  des  fleurs  ;  et  le 
pigeon  rapide  va  glaner  les  semences  qui  se 
perdent  dans  les  rochers  inaccessibles.  Tous 
ces  animaux,  après  avoir  occupé  pendant  le 
jour  les  diiïérents  sites  de  la  végétation,  re- 
viennent le  soir  à  l'habitation  de  l'homme, 
avec  des  bêlements  ,  des  murmures  et  des 
cris  de  joie,  en  lui  rapportant  les  doux  tri- 
buts des  plantes  changées,  par  une  métamor- 
phose inconcevable,  en  miel,  en  lait,  en 
beurre,  en  œufs  et  en  crème» 

4.  10 
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J'aime  a  me  représenter  ces  premiers  temps 
du  monde,  où  les  hommes  voyageaient  sur 
la  terre  avec  leur-  troupeaux,  en  mettant  à 
contribution  tout  le  règne  végétal.  Le  soleil 
les  invitait  à  s'avancer  jusqu'aux  extrémités 
du  nord,  avec  le  printemps  qui  le  devance, 
et  à  en  revenir  avec  l'automne  qui  le  suit. 
Son  cours  annuel  dans  les  cieux. semble  réglé 
sur  les  pas  de  l'homme  sur  la  terre.  Pen- 
dant que  cet  astre  s'avance  du  tropique 
du  Capricorne  à  celui  du  Cancer,  un  voya- 
geur parti  de  la  zone  torride,  à  pied  ,  peut 
arriver  sur  les  bords  de  la  mer  Glaciale,  et 
revenir  ensuite  dans  la  zone  tempérée ,  lors- 
que le  soleil  retourne  sur  ses  pas,  en  faisant 
tout  au  plus  quatre  à  cinq  lieues  par  jour, 
sans  éprouver  dans  sa  route,  ni  les  chaleurs 
de  l'été,  ni  les  frimas  de  l'hiver.  C'est  en  se 
réglant  sur  le  cours  annuel  du  soleil,  que 
voyagent  encore  quelques  hordes  tartares. 
Quel  spectacle  dut  offrir  la  terre  a  ses  pre- 
miers habitants,  lorsque  tout  y  était  à  sa  place, 
et  qu'elle  n'avait  point  encore  été  dégradée 
parles  travaux  imprudents  ou  parles  fureurs 
de  l'homme!  Je  suppose  qu'ils  partirent  de 


DE    LA    NAITRE.  I  1  1 

l'Inde ,  !e  berceau  du  genre  humain,  pour 

s'avancer  au  nord.  Ils  traversèrent  d'abord  les 
hautes  montagnes  de  Bember,  toujours  cou- 
vertes de  neige,  qui  entourent,  comme  un 
rempart,  l'heureuse  contrée  de  Cachemire, 
et  qui  la  séparent  du  royaume  brûlant  de 
Lahor.  *  Elles  se  présentèrent  à  eux  comme 
d'immenses  amphithéâtres  de  verdure,  qui 
portaient,  du  côté  du  midi,  tous  les  végétaux 
de  l'Inde ;  et  du  côté  du  nord,  tous  ceux  de 
l'Europe.  Ils  descendirent  dans  le  vaste  bas- 
sin qu'elles  renferment  ,  et  ils  y  virent  une 
partie  des  arbres  fruitiers  qui  devaient  enri- 
chir un  jour  nos  vergers.  Les  abricotiers  de 
la  Médie  et  les  pêchers  de  la  Perse  ,  bor- 
daient, de  leurs  rameaux  fleuris,  les  lacs  et 
les  ruisseaux  d'eau  vive  qui  l'arrosent.  En 
sortant  des  vallées  toujours  vertes  de  Cache- 
mire, ils  pénétrèrent  bientôt  dans  les  forêts 
de  l'Europe,  et  se  reposèrent  sous  les  feuil- 
lages des  grands  hêtres  et  des  ormes  touffus, 
qui  n'avaient  ombragé  que  les  amours  des 
oiseaux,  et  qu'aucun  poète   n'avait  encore 

*  Voyez  Bernier,  Description  du  Mogol. 
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chantés.  Ils  traversèrent  les  vastes  prairie? 
qu'arrose  l'Irtis ,  semblables  à  des  mers  de 
verdure,  et  diversifiées  çà  et  là  de  longs  tapis 
de  lis  jaunes,  de  lisières  de  ginseng,  et  de 
totnYcs  de  rhubarbe  au  large  feuillage  :  en 
suivant  ses  bords,  ils  s'enfoncèrent  dans  les 
forêts  du  nord,  sous  les  majestueux  rameaux 
des  sapins,  et  sous  les  ombrages  mobiles  des 
bouleaux.  Que  de  riantes  vallées  s'ouvrirent 
à  eux  le  long  des  fleuves,  et  les  invitèrent  à 
s'écarter  de  leur  route,  en  leur  promettant 
encore  de  plus  doux  objets!  Que  de  coteaux 
ëmaillés  de  fleurs  inconnues,  et  couronnés 
d'arbres  antiques  et  vénérables,  les  engagè- 
rent à  ne  pas  aller  plus  loin  ï  Parvenus  sur 
les  bords  de  la  mer  Glaciale,  un  nouvel  ordre 
de  choses  s'offrit  à  eux.  Il  n'y  avait  plus  de 
nuit;  le  soleil  tournait  autour  de  l'horizon, 
et  des  brumes  éparses  dans  les  airs  répétaient, 
sur  différents  plans,  sa  lumière  en  arcs-en- 
ciel  de  pourpre,  et  en  éblouissantes  parélies. 
Mais  ,  si  la  magnificence  était  redoublée  dans 
les  cieux,  la  désolation  était  sur  la  terre. 
L'Océan  était  hérissé  de  glaces  flottantes,  qui 
apparaissaient  à  l'horizon  comme  des  tours  et 
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comme  (les  cités  en  ruine;  et  on  ne  voyait 
sur  le  continent,  pour  bocages,  que  quelques 
arbrisseaux  déformés  par  les  vents,  et  pour 
prairies,  que  des  rochers  couverts  de  mousses. 
Sans  doute  périrent  là  les  troupeaux  qui  les 
avaient  accompagnés;  mais  la  nature  y  avait 
encore  pourvu  aux  besoins  des  hommes.  Ces 
rivages  étaient  formés  de  lits  épais  de  charbon 
de  terre.  *  Les  mers  fourmillaient  de  poissons, 
et  les  lacs  d'oiseaux.  Il  fallait,  parmi  les  ani- 
maux, des  aides  et  des  domestiques  :  le  renne 
parut  au  milieu  des  mousses  :  il  offrit  à  ces 
familles  errantes,  les  services  du  cheval  dans 
sa  légèreté ,  la  toison  de  la  brebis  dans  sa 
fourrure;  et  en  leur  montrant  ,  comme  la 
vache,  ses  quatre  mamelles  avec  un  seul 
nourrisson,  il  sembla  leur  dire  qu'il  était  des- 
tiné, comme  elle,  à  partager  son  lait  avec  des 
mères  surchargées  d'enfants. 

Mais  la  partie  de  la  terre  qui  attira  les 
premiers  regards  des  hommes,  dut  être 
l'Orient.  Le  lieu  de  l'horizon  où  se  lève  le 
soleil,  fixa  sans  doute  toute  leur  attention, 

*  Voyage  en  Sibérie,  du  professeur  Gmelîn. 
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dans  un  temps  où   aucun  de  nos  systèmes 

n'avait  encore  déterminé  leurs  opinions.  En 
"voyant  l'astre  de  la  lumière  se  lever,  chaque 
jour,  du  même  côté,  ils  durent  se  persuader 
qu'il  avait  là  une  demeure  fixe,  et  qu'il  en 
avait  une  autre  aux  lieux  où  il  allait  se  cou- 
cher. Ces  imaginations ,  confirmées  par  le 
témoignage  de  leurs  yeux,  furent  sans  doute 
naturelles  à  des  hommes  sans  expérience,  qui 
avaient  tenté  d'élever  une  tour  jusqu'au  ciel, 
et  qui,  au  milieu  même  des  siècles  éclairés, 
crurent  comme  un  point  de  religion,  que  le 
soleil  était  traîné  dans  un  char  par  des  che- 
vaux, et  qu'il  allait  se  reposer  tous  les  soirs 
dans  les  hras  de  Téthys.  Je  présume  qu'ils  se 
déterminèrent  plutôt  à  le  chercher  du  côté 
de  l'orient  que  de  l'occident,  dans  la  persua- 
sion qu'ils  abrégeraient  beaucoup  leur  che- 
min en  allant  au-devant  de  lui.  Ce  fut,  je 
pense,  cette  opinion  qui  laissa  long-temps 
l'occident  désert,  sous  les  mêmes  latitudes 
ou  l'orient  fut  peuplé,  et  qui  entassa  d'abord 
les  hommes  vers  la  partie  orientale  de  notre 
continent  ,  où  s'est  formé  le  premier  et  le 
plus  nombreux  empire  du  monde }  qui  est 
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celui  de  la  Chine.  Ce  qui  me  confirme  encore 
que  les  premiers  hommes  qui  s'avancèrent 
vers  r orient ,  étaient  occupés  de  cette  re- 
cherche, et  se  hâtaient  d'arriver  à  leur  but, 
c'est  qu'étant  partis  de  l'Inde,  le  berceau  du 
genre  humain,  comme  les  fondateurs  des 
autres  nations,  ils  ne  peuplèrent  point,  comme 
ceux-ci,  la  terre  de  proche  en  proche,  ainsi 
que  la  Perse,  la  Grèce,  l'Italie  et  les  Gaules 
l'ont  été  successivement  du  côté  de  l'occi- 
dent; mais  laissant  désertes  les  vastes  et  fer- 
tiles contrées  de  Siam,  de  la  Cochinchine  et 
du  Tonquin,  qui  sont  encore  aujourd'hui  à 
demi  barbares  et  inhabitées,  ils  ne  s'arrêtè- 
rent qu'à  l'Océan  oriental,  et  ils  donnèrent  aux 
îles  qu'ils  apercevaient  au  loin,  et  où  ils  n'eu- 
rent pas  de  long -temps  l'industrie  d'aborder, 
le  nom  de  Gepuen,  dont  nous  avons  fait  le 
nom  de  Japon,  et  qui  signifie,  en  chinois, 
naissance  du  soleil. 

Le  père  Kircher  *  assure  que  lorsque  les 
premiers  jésuites  mathématiciens  arrivèrent 
à  la  Chine,  et  y  réformèrent  le  calendrier. 

Voyez  la  Chine  illustrée,  chap.  ix, 
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les  Chinois  croyaient  que  le  soleil  et  la  lune 
n'étaient  pas  plus  grands  qu'on  les  voyait  ; 
qu'ils  entraient,  en  se  couchant,  dans  un 
antre  profond,  d'où  ils  ressortarent  le  malin 
à  leur  lever;  et  que  la  terre,  enfin  ,  était  une 
superficie  plane  et  unie.  Ces  idées,  nées  du 
premier  témoignage  des  sens,  ont  été  com- 
munes à  tous  les  hommes.  Tacite,  quia  écrit 
l'histoire  avec  tant  de  jugement,  n'a  pas  dé- 
daigné, dans  celle  de  la  Germanie,  de  rap- 
porter les  traditions  des  peuples  occidentaux, 
qui  affirmaient  que  vers  le  nord-ouest  était  le 
lieu  où  se  couchait  le  soleil,  et  qu'on  enten- 
dait le  bruit  qu'il  faisait  quand  il  se  plongeait 
dans  les  flots. 

Ce  fut  donc  du  côté  de  l'orient  que  l'astre 
de  la  lumière  attira  d'abord  la  curiosité  des 
hommes.  Il  y  eut  aussi  des  peuples  qui  se 
dirigèrent  vers  ce  point  de  la  terre,  en  par- 
tant de  la  pointe  la  plus  méridionale  de  l'Inde. 
Ceux-ci  s'avancèrent  le  long  de  la  presqu'île 
de  Malaca;  et,  familiarisés  avec  la  mer  qu'ils 
côtoyaient  3  ils  prirent  le  parti  de  profiter  des 
commodités  réunies  que  les  deux  éléments  pré- 
sentent aux  voyageurs ,  en  naviguant  d'ile 
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en  île.  Ils  parcoururent  ainsi  ce  grand  bau- 
drier d'îles  que  la  nature  a  jeté  dans  la  zone 
torride ,  comme  un  pont  entremêlé  de  canaux 
pour  faciliter  la  communication  des  deux 
mondes.  Quand  ils  étaient  contrariés  parles 
tempêtes  ou  par  les  vents,  ils  tiraient  leurs 
barques  sur  quelque  rivage,  semaient  des 
grains  sur  la  terre,  les  récoltaient,  et  atten- 
daient, pour  se  rembarquer,  des  temps  ou 
des  saisons  plus  favorables.  C'est  ainsi  que 
voyageaient  les  premiers  navigateurs,  et  que 
les  Phéniciens,  envoyés  par  Nécus,  roi  d'E- 
gypte .  firent  le  tour  de  l'Afrique  en  trois 
ans,  en  partant  de  la  mer  Rouge,  et  revenant 
par  la  Méditerranée,  suivant  le  récit  qu'en 
fait  Hérodote.  *  Lorsque  les  premiers  naviga- 
teurs n'apercevaient  plus  d'iles  à  l'horizon, 
ils  faisaient  attention  aux  semences  que  la 
mer  jetait  sur  le  rivage  de  celles  où  ils 
étaient,  et  au  vol  des  oiseaux  qui  s'en  éloi- 
gnaient :  sur  la  foi  de  ces  indices  ,  ils  se 
mettaient  en  route  vers  des  terres  qu'ils  ne 
voyaient  pas.  Us  découvrirent  ainsi  le  vaste 

*  Voyez  Hérodote ,  liv.  ir, 
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archipel  des  Moluques,  les  îles  de  Guam,  de 
Quiros,  de  la  Société,  et  sans  doute,  beau- 
coup d'autres  qui  nous  sont  encore  inconnues. 
Il  n'y  en  avait  point  qui  ne  les  invitât  à  y 
aborder  par  quelque  commodité  particulière. 
Les  unes,  couchées  sur  les  flots  comme  des 
Néréides,  versaient  de  leurs  urnes  des  ruis- 
seaux d'eaux  douces  dans  la  mer  :  c'est  ainsi 
que  celle  de  Juan-Fernandez, avec  ses  rochers 
et  ses  cascades  ,  se  présenta  à  l'amiral  Ànson, 
dans  la  mer  du  Sud.  D'autres,  au  contraire, 
dans  la  môme  mer,  ayant  leurs  centres  abais- 
sés ,  et  leurs  bords  relevés  et  couronnés  de 
cocotiers,  offraient  à  leurs  pirogues  des  bas- 
sins toujours  tranquilles,  remplis  d'une  infi- 
nité de  poissons  et  d'oiseaux  de  marine  :  telle 
est  celle  appelée  Woesterland  ou  pays  d'eau, 
découverte  par  le  Hollandais  Schouten.  D'au- 
tres, le  matin,  leur  apparaissaient  au  sein  des 
flots  azurés ,  toutes  brillantes  de  la  lumière 
du  soleil,  comme  celle  du  même  archipel, 
qui  s'appelle  l'Aurore.  D'autres  s'annonçaient, 
au  milieu  de  la  nuit,  par  les  feux  d'un  vol- 
can, comme  un  phare  au  sein  des  eaux,  ou 
par  les  émanations  odorantes  de  leurs  par- 
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fuiiïS.  Il  n'y  en  avait  point  dont  Ici  bois,  les 
collines  et  les  pelouses  ne  nourrissent  quel- 
que animal  familier  et  doux  par  sa  nature  , 
mais  qui  ne  devient  sauvage  que  par  l'expé- 
rience cruelle  qu'il  acquiert  des  hommes.  Ils 
virent  voler  autour  d'eux,  en  débarquant  sur 
leurs  grèves,  des  oiseaux  de  Paradis  aux  plu- 
mes de  soie,  des  pigeons  bleus,  des  cacatoès 
tout  blancs,  des  loris  tout  rouges,  Chaque 
île  nouvelle  leur  offrait  de  nouveaux  présents; 
des  crabes,  des  poissons,  des  coquillages, 
des  huîtres  à  perles,  des  écrevisses,  des  tor- 
tues, de  l'ambre  gris  ;  mais  les  plus  agréables 
étaient  sans  doute  les  végétaux.  Sumatra  leur 
montra,  sur  ses  rivages,  les  poivriers;  Banda, 
la  muscade;  Amboine,  le  girofle;  Céram,  le 
palmier-sagou;  Florès,  le  benjoin  et  le  sandal; 
la  Nouvelle-Guinée,  des  bocages  de  cocotiers; 
Taïti,  le  fruit  à  pain.  Chaque  île  s'élevait  au 
milieu  de  la  mer,  comme  un  vase  qui  sup- 
portait un  végétal  précieux.  Lorsqu'ils  décou- 
vraient un  arbre  chargé  de  fruits  inconnus, 
ils  en  cueillaient  des  rameaux,  et  allaient 
au-devant  de  leurs  compagnons,  en  jetant 
des  cris  de  joie  ,  et  leur  montrant  ce  nouveau 
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bienfait  de  la  nature.  C'est  de  ces  premier? 
voyages  et  de  ces  anciennes  coutumes,  que  se 
répandit  chez  tous  les  peuples,  l'usage  de 
consulter  le  vol  des  oiseaux  avant  de  se  mettre 
en  route,  et  d'aller  au-devant  des  étrangers, 
un  rameau  d'arbre  à  la  main,  en  signe  de  paix 
et  de  réjouissance,  à  la  vue  d'un  présent  du 
ciel.  Ces  coutumes  existent  encore  chez  les 
insulaires  de  la  mer  du  Sud  ,  et  chez  les 
peuples  libres  de  l'Amérique.  Mais  ce  ne  fu- 
rent pas  les  seuls  arbres  fruitiers  qui  fixèrent 
l'attention  des  premiers  hommes.  Si  quelque 
acte  héroïque ,  ou  quelque  perte  irréparable 
avait  excité  leur  admiration  ou  leurs  regrets, 
l'arbre  voisin  en  fut  ennobli.  Ils  le  préférèrent, 
avec  ces  fruits  de  la  vertu  ou  de  l'amour,  à 
ceux  qui  portaient  des  aliments  ou  des  par- 
fums. Ainsi,  dans  les  îles  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie,  le  laurier  devint  le  symbole  des  triom- 
phes, et  le  cyprès  celui  d'une  douleur  éter- 
nelle. Le  chêne  donna  d'illustres  couronnes 
aux  citojens,  et  de  simples  graminées  déco- 
rèrent le  front  de  ceux  qui  avaient  sauvé  la 
patrie.  O  Romains  !  peuple  digne  de  l'em- 
pire du  monde ,  pour  avoir  ouvert  à  tous  vos 
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sujets  la  carrière  du  bonheur  public,  et  pour 
avoir  choisi  dans  l'herbe  la  plus  commune* 
les  marques  de  la  gloire  la  plus  éclatante, 
afin  qu'on  pût  trouver,  par  toute  la  terre,  de 
quoi  couronner  la  vertu  ! 

Ce  fut  par  de  semblables  attraits  que,  d'île 
en  île,  les  peuples  de  l'Asie  parvinrent  dans 
le  Nouveau -Monde,  où  ils  abordèrent  sur  les 
côtes  du  Pérou.  Us  y  portèrent  les  noms 
d'enfants  de  ce  soleil  qu'ils  cherchaient.  Cette 
brillante  chimère  les  conduisit  jusqu'au  tra- 
vers de  l'Amérique.  Elle  ne  se  dissipa  que 
sur  les  bords  de  l'Océan  atlantique;  mais  elle 
se  répandit  dans  tout  le  continent,  où  la  plu- 
part des  chefs  des  nations  portent  encore  les 
titres  d'enfants  du  soleil.5 

Le  genre  humain,  au  milieu  de  tant  de 
biens,  est  resté  misérable.  Il  n'y  a  point  de 
genres  d'animaux  qui  ne  vivent  dans  l'abon- 
dance et  la  liberté,  la  plupart  sans  travail, 
tous  en  paix  avec  leur  espèce,  tous  s'unis- 
sant  à  leur  choix,  et  jouissant  du  bonheur  de 
se  reperpétuer  par  leurs  familles;  et  plus  de 
la  moitié  des  hommes  est  forcée  au  célibat. 
L'autre  moitié  maudit  les  nœuds  qui  l'onè 

4-  Il 
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assortie.  La  plupart  redoutent  une  postérité, 
dans  la  crainte  de  ne  la  pouvoir  nourrir.  La 
plupart,  pour  subsister,  sont  asservis   à  de 
pénibles  travaux,  et  réduits  à  être   les  es- 
claves de  leurs  semblables.  Des  peuples  en- 
tiers sont  exposés  à  la  famine  :  d'autres,  sans 
territoires,   sont  entassés  les  uns  sur  les  au- 
tres, tandis  que  la  plus  grande  partie  du  globe 
est  déserte.   Il  y   a  beaucoup  de  terres  qui 
n'ont  jamais  été  cultivées  ;  mais  il  n'y  en  a 
point  de  connue  des  Européens,  qui  n'ait  été 
souillée  du  sang  des  hommes.   Les  solitudes 
mêmes  de  la  mer  engloutissent,  dans  leurs 
abîmes,    des  vaisseaux  chargés  d'hommes, 
coulés  à  fond  par  d'autres  hommes.  Dans  les 
villes,  en  apparence  si  florissantes  par  leurs 
arts  et  leurs  monuments,  l'orgueil  et  la  ruse, 
la  superstition  et  l'impiété,  la  violence  et  la 
perfidie,  sont  sans  cesse  aux  prises,  et  rem- 
plissent de  chagrins  leurs  malheureux  habi- 
tants. Plus  la  société  y  est  policée,  plus  les 
maux  y  sont  multipliés  et  cruels.  Les  hommes 
n'y  seraient-ils  donc  industrieux  que  parce 
qu'ils  y  sont  misérables?  Comment  l'empire 
de  la  terre  a-t-il  été  donné   au  seul  animal 
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qui  n'avait  pas  l'empire  de  ses  passions?  Com- 
ment l'homme  faible  et  passager  a-t-il  à-la- 
i'ois  des  passions  féroces  et  généreuses,  viles 
et  immortelles  ?  Comment  ,  étant  né  sans 
instinct,  a-t-il  pu  acquérir  tant  de  connais- 
sances ?  Il  a  imité  tous  les  arts  de  la  nature  , 
excepté  celui  d'être  heureux.  Toutes  les  tra- 
ditions du  genre  humain  ont  conservé  l'ori- 
gine de  ces  étranges  contradictions  ;  mais  la 
religion  seule  nous  en  explique  la  cause.  Elle 
nous  apprend  que  l'homme  est  d'un  autre 
ordre  que  le  reste  des  animaux  ;  que  sa  raison, 
égarée,  a  offensé  l'Auteur  de  l'univers;  que, 
par  une  juste  punition,  il  a  été  abandonné  à 
ses  propres  lumières  ;  qu'il  ne  peut  former  sa 
raison  qu'en  étudiant  la  raison  universelle 
dans  les  ouvrages  de  la  nature  et  dans  les 
espérances  que  donne  la  vertu  ;  que  ce  n'est 
que  par  ces  moyens  qu'il  peut  s'élever  au- 
dessus  des  animaux,  au-dessous  desquels  il 
est  tombé ,  et  revenir  pas  à  pas  dans  les  sen- 
tiers de  la  montagne  céleste,  d'où  il  a  été 
précipité. 

Heureux  aujourd'hui  celui  qui,  au  lieu  de 
parcourir  le  monde,  vit  loin  des  hommes  ! 
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Heureux  celui  qui  ne  connaît  rien  au  delà  de 
son  horizon,  et  pour  qui  le  village  voisin 
même  est  une  terre  étrangère!  Il  n'a  point 
laissé  son  cœur  à  des  objets  aimés  qu'il  ne 
reverra  plus,  ni  sa  réputation  à  la  discrétion 
des  méchants.  Il  croit  que  l'innocence  habite 
dans  les  hameaux,  l'honneur  dans  les  palais, 
et  la  vertu  dans  les  temples.  Il  met  sa  gloire 
et  sa  religion  à  rendre  heureux  ce  qui  l'en- 
vironne. S'il  ne  voit,  dans  ses  jardins,  ni  les 
fruits  de  l'Asie ,  ni  les  ombrages  de  l'Amé- 
rique, il  cultive  les  plantes  qui  font  la  joie  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  n'a  pas  besoin 
des  monuments  de  l'architecture,  pour  en- 
noblir son  paysage.  Un  arbre  à  l'ombre  du- 
quel un  homme  vertueux  s'est  reposé,  lui 
donne  de  sublimes  ressouvenirs;  le  peuplier, 
dans  les  forêts,  lui  rappelle  les  combats  d'Her- 
cule; et  les  feuillages  des  chênes,  les  cou- 
ronnes du  Capitole. 
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ÉTUDE   DOUZIÈME. 

DE  QUELQUES  LOIS  MORALES  DE  LA  RATURE. 

tAIBLESSK  DE  LA  RAISON;  DC  SENTIMENT;  PRErVES  DE  LA 
DIVINITÉ  ET  DE  l'iMMOBTALITÉ  DE  l'aME  PAR  LE  SENTI- 
MENT. 

I  elles  sont  les  preirves  physiques  de  l'exis- 
tence de  la  Divinité,  que  la  faiblesse  de  ma 
raison  m'a  permis  de  mettre  en  ordre.  J'en  ai 
recueilli  peut-être  dix  fois  autant;  mais  j'ai 
tu  que  je  n'étais  encore  qu'au  commence- 
ment de  la  carrière  ;  que  plus  j'avançais ,  plus 
elle  s'étendait  devant  moi  ;  que  je  serais  bien- 
tôt accablé  de  mon  propre  travail,  et  que, 
comme  dit  l'Ecriture,  il  ne  me  resterait,  à  la 
fin  des  ouvrages  de  la  création,  qu'un  pro- 
fond étonnement. 

C'est  un  des  grands  maux  de  notre  vie, 
qu'à  mesure  que  nous  approchons  de  la  source 
delà  vérité,  elle  s'enfuie  de  devant  nous,  et 
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que,  quand  nous  en  saisissons,  par  hasard, 
quelques  rameaux,  nous  ne  puissions  y  res- 
ter constamment  attachés.  Pourquoi  le  senti- 
ment qui  m'élevait  hier  aux  cieux,  à  la  vue 
d'un  rapport  nouveau  de  la  nature,  a-t-il 
disparu  aujourd'hui  ?  Archimède  ne  resta  pas 
toujours  ravi  hors  de  lui-même  par  sa  décou- 
verte des  rapports  des  métaux  dans  la  cou- 
ronne du  roi  Hiéron.  Il  en  trouva,  depuis, 
d'autres  plus  à  son  gré  :  tel  est  celui  du  cy- 
lindre circonscrit  à  la  sphère,  qu'il  ordonna 
qu'on  gravât  sur  son  tombeau.  Pythagore  vit 
à  la  fin,  de  sang-froid,  le  carré  de  l'hypcthé- 
nuse  ,  pour  la  découverte  duquel  il  avait 
voué,  dit-on,  cent  bœufs  à  Jupiter.  Je  me 
souviens  que  lorsque  j'eus,  pour  la  première 
fois,  la  démonstration  de  ces  sublimes  vé- 
rités, j'en  ressentis  une  joie  presque  aussi 
vive  que  celle  des  grands  hommes  qui  en 
avaient  été  les  inventeurs.  Pourquoi  s'est-elle 
éteinte?  Pourquoi  faut -il  aujourd'hui  des 
nouveautés  pour  me  donner  des  plaisirs  ? 
L'animal  est,  sur  ce  point,  plus  heureux  que 
nous  :  ce  qui  lui  plaisait  hier  lui  plaira  encore 
demain:  il  se  fixe  à  un  terme,  sans  aller  au 
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delà;  ce  qui  lui  suffit,  lui  semble  toujours 
beau  et  bon.  L'abeille  ingénieuse  bâtit  des 
cellules  commodes  ,  et  elle  ne  fabrique  ni  arcs 
de  triomphe,  ni  obélisques  pour  décorer  ses 
villes  de  cire.  Lne  cabane  suffisait  de  même 
à  l'homme  pour  être  aussi  bien  logé  qu'une 
abeille.  Pourquoi  lui  a-t-il  fallu  cinq  ordres 
d'architecture,  des  pyramides,  des  tours, 
des  kiosques? 

Quelle  est  donc  celte  faculté  versatile,  ap- 
pelée raison  3  que  j'emploie  à  observer  la 
nature?  C'est,  disent  les  écoles ,  une  percep- 
tion de  convenances,  qui  distingue  essentiel- 
lement l'homme  de  la  bête  ;  l'homme  a  de  la 
raison,  et  la  bête  n'a  que  de  l'instinct.  Mais 
si  cet  instinct  montre  toujours  à  l'animal  ce 
qui  lui  est  le  plus  convenable,  il  est  donc 
aussi  une  raison  ,  et  une  raison  plus  précieuse 
que  la  nôtre,  puisqu'elle  est  invariable,  et 
qu'elle  ne  s'acquiert  point  par  de  longues  et 
pénibles  expériences.  A  cela,  les  philosophes 
du  siècle  passé  répondaient,  qu'une  preuve 
que  les  bêtes  n'avaient  pas  de  raison,  c'est 
qu'elles  agissaient  toujours  de  la  même  ma- 
nière; ainsi  ils  concluaient,  de  la  perfection 
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même  de  leur  raison,  qu'elles  n'en  avaient 
pas.  On  peut  voir  par-là  combien  de  grands 
noms,  des  pensions  et  des  corps  peuvent 
accréditer  les  plus  grandes  absurdités;  car 
l'argument  de  ces  philosophes  attaque  direc- 
tement l'intelligence  suprême  elle-même, 
qui  est  constante  dans  ses  plans,  comme  les 
animaux  dans  leur  instinct.  Si  les  abeilles 
font  toujours  leurs  alvéoles  de  la  même 
forme,  c'est  que  la  nature  fait  toujours  les 
abeilles  de  la  même  figure. 

Je  ne  veux  pas  dire  toutefois  que  la  raison 
des  bêtes  et  celle  des  hommes  soient  la 
même;  la  nôtre  est,  sans  contredit,  plus 
étendue  que  l'instinct  de  chaque  animal  en 
particulier;  mais  si  l'homme  a  une  raison 
universelle,  ne  serait-ce  point  parce  qu'il  a 
des  besoins  universels  ?  A  la  vérité  ,  il  démêle 
aussi  les  besoins  des  autres  animaux;  mais 
ne  serait-ce  point  relativement  à  lui  qu'il  a 
fait  cette  étude  ?  Si  le  chien  ne  s'occupe 
point  de  l'avoine  du  cheval,  c'est  peut-être 
parce  que  le  cheval  ne  sert  pas  aux  besoins 
du  chien.  Nous  avons  cependant  des  conve- 
nances  naturelles  qyi   nous  sont  propres . 
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telles  que  l'usage  de  l'agriculture  et  du  feu. 
Ces  connaissances  prouveraient  sans  doute 
noire  supériorité,  si  elles  n'étaient  pas  encore 
des  témoignages  de  notre  misère.   Les  ani- 
maux n'ont  pas  besoin  d'allumer  de  feu  et 
d'ensemencer  la  terre,  puisqu'ils  sont  vêtus 
et  nourris  par  la  nature;  d'ailleurs,  plusieurs 
d'entre  eux  ont  en  eux-mêmes  des  facultés 
bien   supérieures  à  nos  sciences,   qui   nous 
sont,  au  fond,  étrangères.    Si  nous  avons 
découvert  quelques  phosphores,  la  mouche 
lumineuse  des  tropiques  a  en  elle-même  un 
foyer  de  lumière,  qui   l'éclairé   pendant  la 
uuit.  Tandis  que  nous  nous  amusons  à  faire 
des  expériences  avec  l'électricité,  la  torpille 
l'emploie  à  sa  défense  ;   et  pendant  que  les 
académies  de   l'Europe   proposent   des  prix 
considérables   pour  ceux   qui  trouveront   le 
moyen  de  déterminer  la  longitude  en  pleine 
mer,  des  paille-en-cus  et  des  frégates  parcou- 
rent tous  les  jours  des  trois  ou  quatre  cents 
lieues  entre  les  tropiques,  d'orient  en  occi- 
dent, sans  jamais  manquer  de  retrouver,  le 
soir,  le  rocher  d'où  ils  sont  partis  le  matin. 
C'est  bien  une  autre  insuflisance,  lorsque 
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les  philosophes  veulent  employer,  pour  com- 
battre l'intelligence  de  la  nature,  cette  même 
raison  qui  ne  peut  servir  à  la  connaître.  Voilà 
de  beaux  arguments  sur  les  dangers  des  pas- 
sions, la  frivolité  de  la  vie  ,  la  perte  de  l'hon- 
neur, de  la  fortune,  des  enfants.  Vous  me 
délogez  bien,  divin  Marc-Aurèle,  et  vous 
aussi,  sceptique  Montaigne;  mais  vous  ne  me 
logez  pas.  Vous  m'appuyez  sur  le  bâton  de 
la  philosophie,  et  vous  me  dites  :  Marchez 
ferme;  courez  le  monde  en  mendiant  votre 
pain  ;  vous  voilà  tout  aussi  heureux  que  nous 
dans  des  châteaux,  avec  nos  femmes  et  la. 
considération  de  nos  voisins.  Mais  voici  un 
mal  que  vous  n'avez  pas  prévu.  Je  n'ai  reçu, 
dans  ma  patrie,  que  des  calomnies  pour  mes 
services  ;  je  n'ai  éprouvé  que  de  l'ingratitude 
de  la  part  de  mes  amis,  et  même  de  mes  pa- 
trons; je  suis  seul,  et  je  n'ai  plus  de  quoi 
subsister;  j'ai  des  maux  de  nerfs,  j'ai  besoin 
des  hommes,  et  mon  ame  se  trouble  à  leur 
vue,  en  se  rappelant  les  funestes  raisons  qui 
les  réunissent,  et  qu'on  ne  vient  à  bout  de 
les  intéresser  qu'en  flattant  leurs  passions,  et 
en  devenant  vicieux  comme  eux.  A  quoi  lui 
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a  servi  d'avoir  étudié  la  vertu?  elle  se  trouble 
par  ces  ressouvenirs,  et  même  sans  aucune 
réflexion,  au  simple  aspect  des  hommes.  La 
première  chose  qui  me  manque  est  cette  rai- 
son ,  sur  laquelle  vous  voulez  que  je  m'appuie. 
Toutes  vos  belles  dialectiques  disparaissent, 
précisément  quand  j'en  ai  besoin.  Mettez  un 
roseau  entre  les  mains  d'un  malade  :  la  pre- 
mière chose  qui  lui  échappera,  s'il  lui  sur- 
vient une  faiblesse,  c'est  ce  même  roseau  ;  et 
s'il  vient  à  s'appuyer  dessus,  dans  sa  force, 
il  le  brisera  ,  et  s'en  percera  peut-être  la  main. 
La  mort  vous  guérira  de  tout,  me  dites-vous  ; 
mais,  pour  mourir,  je  n'ai  pas  besoin  de  tant 
raisonner  :  d'ailleurs,  je  n'entre  pas  vivant 
dans  la  mort,  mais  mourant  et  ne  raisonnant 
plus,  sentant  toutefois  et  souffrant  encore. 

Ainsi ,  la  religion  l'emporte  de  beaucoup 
sur  la  philosophie,  parce  qu'elle  ne  nous  sou- 
tient point  par  notre  raison,  mais  par  notre 
résignation.  Elle  ne  nous  veut  pas  debout , 
mais  couchés  ;  non  sur  le  théâtre  du  monde , 
mais  reposés  au  pied  du  trône  de  Dieu;  non 
inquiets  de  l'avenir,  mais  confiants  et  tran- 
quilles. Quand  les  livres,   les  honneurs,  la 
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fortune  et  les  amis  nous  abandonnent ,  elle 
nous  présente,  pour  appuyer  notre  tète,  non 
pas  le  souvenir  de  nos  frivoles  et  comé- 
diennes vertus,  mais  celui  de  notre  insuffi- 
sance; et  au  lieu  des  maximes  orgueilleuses 
de  la  philosophie,  elle  ne  demande  de  nous 
que  le  repos,  la  paix  et  la  confiance  filiale. 

Je  ferai  encore  une  réflexion  sur  cette  rai- 
son, ou,  ce  qui  revient  au  même,  sur  cet 
esprit  dont  nous  sommes  si  vains  :  c'est  qu'il 
paraît  être  le  résultat  de  nos  malheurs.  Il  est 
très-remarquable  que  les  peuples  les  plus  cé- 
lèbres par  leur  esprit,  leurs  arts  et  leur  in- 
dustrie ,  ont  été  les  plus  malheureux  de  la 
terre  par  leur  gouvernement,  leurs  passions 
ou  leurs  discordes.  Lisez  la  vie  de  la  plupart 
de  nos  hommes  célèbres  par  leurs  lumières, 
vous  verrez  qu'ils  ont  été  fort  misérables , 
sur-tout  dans  leur  enfance.  Les  borgnes,  les 
boiteux,  les  bossus,  ont  en  général  plus  d'es- 
prit que  les  autres  hommes,  parce  qu'étant 
plus  désagréablement  conformés,  ils  portent 
leur  raison  à  observer  avec  plus  d'attention 
les  rapports  de  la  société,  afin  d'échapper  à 
son  oppression.  A  la  vérité,  ils  passent  pour 
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avoir  l'esprit  méchant ,  niais  ce  caractère  ap- 
partient assez  à  ce  que  la  société  appelle  de 
l'esprit.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  la  nature 
qui  les  a  rendus  tels,  mais  les  railleries  ou 
les  mépris  de  ceux  avec  lesquels  ils  unt 
vécu. 

Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  cette  raison  dont 
on  fait  tant  de  bruit?  Puisqu'elle  n'est  que 
la  relation  des  objets  avec  nos  besoins  ,  elle 
n'est  donc  que  notre  intérêt  personnel.  Voilà 
pourquoi  il  y  a  tant  de  raisons  de  famille  ,  de 
corps  et  d'états,  des  raisons  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  âges  :  voilà  pourquoi  autre  est 
la  raison  d'un  jeune  homme  et  celle  d'un 
vieillard,  d'une  femme  et  d'un  ermite,  d'un 
militaire  et  d'un  prêtre.  Tout  le  monde  a 
raison  ,  disait  le  duc  de  la  Rochefoucauld. 
Oui ,  sans  doute  ;  et  c'est  parce  que  chacun  a 
raison,  que  personne  n'est  d'accord. 

Cette  faculté  sublime  éprouve  de  plus,  dès 
les  premiers  moments  de  son  développement, 
des  secousses  qui  la  rendent ,  en  quelque 
sorte,  incapable  de  pénétrer  dans  le  champ 
de  la  nature.  Je  ne  parle  pas  de  nos  méthodes 
et  de  nos  systèmes,  qui  répandent  des  jours 
4-  12 
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faux  sur  les  premiers  principes  de  notre  sa- 
voir, en  ne  nous  montrant  plus  la  vérité  que 
dans  des  livres,  au  milieu  des  machines,  et 
sur  des  théâtres.  J'ai  dit  quelque  chose  de  ces 
obstacles  dans  les  objections  que  j'ai  présen- 
tées contre  les  éléments  de  nos  sciences  ; 
mais  ces  maximes  qu'on  nous  inspire  dès  l'en- 
fance, faites  fortune,  soyez  le  premier , 
suffisent  seules  pour  bouleverser  notre  raison 
naturelle  ;  elles  ne  nous  montrent  plus  le  juste 
ou  l'injuste  que  par  rapport  à  nos  intérêts 
personnels  et  à  notre  ambition  ;  elles  nous 
attachent  pour  l'ordinaire  à  la  fortune  de  quel- 
que corps  puissant  et  accrédité,  et  nous  ren- 
dent indifféremment  athées  ou  dévots,  liber- 
tins ou  continents ,  Cartésiens  ou  Newtoniens, 
suivant  qu'il  importe  à  la  cause  qui  est  de- 
venue notre  unique  mobile. 

31éfions-nous  donc  de  la  raison,  puisque 
dès  les  premiers  pas  elle  nous  égare  dans  la 
recherche  de  la  vérité  et  du  bonheur.  Voyons 
s'il  n'est  pas  en  nous  quelque  faculté  plus 
noble,  plus  constante  et  plus  étendue.  Quoi- 
que je  n'aie  à  offrir  dans  cette  recherche  que 
des  vues  vagues  et  indéterminées,  j'espère 
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que  des  hommes  plus  éclairés  que  moi  les 
fixeront,  et  les  porteront  un  jour  plus  loin. 
C'est  dans  cette  confiance  ,  qu'avec  des 
moyens  bien  faibles ,  je  vais  m 'engager  dans 
une  carrière  digne  de  toute  l'attention  du 
lecteur. 

Descartes  pose  pour  base  des  premières 
vérités  naturelles  :  je  pense  ;  donc  y  existe. 
Comme  ce  philosophe  s'est  fait  une  grande 
réputation,  qu'il  méritait  d'ailleurs  par  ses 
connaissances  en  géométrie ,  et  sur-tout  par 
ses  vertus  ,  son  argument  de  l'existence  a  été 
fort  applaudi,  et  a  acquis  la  pondération  d'un 
axiome.  Mais ,  selon  moi ,  cet  argument 
pèche  essentiellement  en  ce  qu'il  n'a  point 
la  généralité  d'un  principe  fondamental  ;  car 
il  s'ensuit  implicitement ,  que  dès  qu'un 
homme  ne  pense  pas,  il  cesse  d'exister,  ou 
nu  moins  d'avoir  des  preuves  de  son  existence. 
Il  s'ensuit  encore  que  les  animaux,  à  qui 
Descartes  refusait  la  pensée,  n'avaient  au- 
cune preuve  qu'ils  existaient,  et  que  la  plu- 
part des  êtres  sont  dans  le  néant  par  rapport 
à  nous,  parce  que  souvent  ils  ne  nous  font 
naître  que  de  simples  sensations  de  formes, 
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de  couleurs  et  de  mouvements,  sans  aucune 
pensées.  D'ailleurs  les  résultats  des  pensées 
humaines  ayant  été  souvent  employés,  par 
leur  versatilité  ,  à  faire  douter  de  l'existence 
de  Dieu  ,  et  même  de  la  nôtre,  comme  fit  le 
sceptique  Pyrrhon  ,  ce  raisonnement,  comme 
toutes  les  opérations  de  notre  intelligence, 
nous  est  suspect  à  juste  titre. 

Je  substitue  donc  à  l'argument  de  Des- 
cartes celui-ci,  qui  me  paraît  et  plus  simple 
et  plus  général  :  je  sens  ;  donc  j'existe.  Il 
s'étend  à  toutes  nos  sensations  physiques, 
qui  nous  avertissent  bien  plus  fréquemment 
de  notre  existence  que  la  pensée.  Il  a  pour 
mobile  une  faculté  inconnue  de  l'aine,  que 
j'appelle  le  sentiment s  auquel  la  pensée  elle- 
même  se  rapporte;  car  l'évidence  à  laquelle 
nous  cherchons  à  ramener  toutes  les  opéra- 
tions de  notre  raison,  n'est  elle-même  qu'un 
simple  sentiment. 

Je  ferai  voir  d'abord  que  cette  faculté  mys- 
térieuse diffère  essentiellement  des  sensations 
physiques  et  des  relations  que  nous  présente 
la  raison  ,  et  qu'elle  se  mêle  d'une  manière 
constante  et  invariable  à  tout  ce  que  nous 
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faisons;  en  sorte  qu'elle  est,  pour  ainsi  dire, 
l'instinct  humain. 

Quant  à  la  différence  du  sentiment  aux 
sensations  physiques,  il  est  évident  qu'Iphi- 
génie  aux  autels,  nous  donne  des  impres- 
sions d'une  nature  différente  du  goût  d'un 
fruit  ou  du  parfum  d'une  fleur  ;  et ,  quant  à 
ce  qui  le  distingue  de  l'esprit,  il  est  certain 
que  les  larmes  et  le  désespoir  de  Clytemnestre 
excitent  en  nous  des  émotions  d'un  autre 
genre  que  celles  d'une  satire,  d'une  comé- 
die, ou  même,  si  l'on  veut,  d'une  démons- 
tration de  géométrie. 

Ce  n'est  pas  que  la  raison  n'aboutisse  quel- 
quefois au  sentiment,  quand  elle  se  présente 
avec  l'évidence;  mais  elle  n'est,  par  rapport 
à  lui ,  que  ce  que  l'œil  est  par  rapport  au 
corps,  c'est-à-dire,  une  vue  intellectuelle  : 
d'ailleurs ,  le  sentiment  me  paraît  être  le  ré- 
sultat des  lois  de  la  nature ,  comme  la  raison 
le  résultat  des  lois  politiques. 

Je  ne  définirai  pas  davantage  ce  principe 
obscur;  mais  je  le  ferai  suffisamment  con- 
naître, si  je  le  fais  sentir.  C'est  à  quoi  nous 
nous  tlaltous  de  parvenu';  en  l'opposant  d'a- 
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bord  à  la  raison.  Il  est  très-remarquable  que 
les  femmes ,  qui  sont  toujours  plus  près  de 
la  nature ,  par  leurs  désordres  mêmes ,  que 
les  hommes ,  avec  leur  prétendue  sagesse ,  ne 
confondent  jamais  ces  deux  facultés,  et  dis- 
tinguent la  première  sous  le  nom  de  sensibi- 
lité j  ou  de  sentiment  par  excellence,  parce 
quelle  est  en  effet  la  source  de  nos  affections 
les  plus  délicieuses.  Elles  se  gardent  bien, 
comme  la  plupart  des  hommes ,  de  confondre 
l'esprit  et  le  cœur,  la  raison  et  le  sentiment. 
Celle-ci,  comme  nous  l'avons  vu,  est  sou- 
vent notre  ouvrage  ;  l'autre  est  toujours  celui 
de  la  nature.  Ils  diffèrent  si  essentiellement 
l'un  de  l'autre,  que  si  vous  voulez,  faire  dis- 
paraître l'intérêt  d'un  ouvrage  où  il  y  a  du 
sentiment ,  vous  n'avez  qu'à  y  mettre  de  l'es- 
prit. C'est  un  défaut  où  sont  tombés  les  plus 
fameux  écrivains,  dans  tous  les  siècles  où  les 
sociétés  achèvent  de  se  séparer  de  la  nature, 
La  raison  produit  beaucoup  d'hommes  d'es- 
prit, dans  les  siècles  prétendus  policés  ;  et  lt 
sentiment,  des  hommes  de  génie,  dans  les 
siècles  prétendus  barbares.  La  raison  varie 
(ïCi^e  en  âge,  et  le  sentiment  est  toujours 
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le  même.  Les  erreurs  de  la  raison  sont  locales 
et  versatiles,  et  les  vérités  do  sentiment  sont 
constantes  et  universelles.  La  raison  fait  le 
moi  grec,  le  moi  anglais,  le  moi  turc  ;  et  le 
sentiment,  le  moi  homme  et  le  moi  divin. 
11  faut  des  commentaires  pour  entendre  au- 
jourd'hui les  livres  de  l'antiquité,  qui  sont 
les  ouvrages  de  la  raison,  tels  que  ceux  de 
la  plupart  des  historiens  et  des  poètes  sati- 
riques et  comiques,  comme  Martial,  Plaute, 
Juvénal  ,  et  même  ceux  du  siècle  passé  , 
comme  Boileau  et  Molière  ;  mais  il  n'en  fau- 
dra jamais  pour  être  touché  des  prières  de 
Priam  aux  pieds  d'Achille,  du  désespoir  de 
Didon ,  des  tragédies  de  Racine ,  et  des  fables 
naïves  de  La  Fontaine.  Il  faut  souvent  bien 
des  combinaisons  pour  mettre  à  découvert 
quelque  raison  cachée  de  la  nature  ;  mais  les 
sentiments  simples  et  purs  de  repos  ,  de  paix, 
de  douce  mélancolie,  qu'elle  nous  inspire, 
viennent  à  nous  sans  effort.  À  la  vérité,  la 
raison  nous  donne  quelques  plaisirs  ;  mais  si 
elle  nous  découvre  quelque  portion  de  Tordre 
de  l'univers,  elle  nous  montre  en  même 
temps  notre  propre  destruction;  attachée  aux 
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lois  de  sa  conservation;  elle  nous  présente 
à-la-fois  les  maux  passés  et  les  maux  à  venir; 
elle  donne  des  armes  à  nos  passions,  dans  le 
même  temps  qu'elle  nous  démontre  notre  in- 
suffisance. Plus  elle  s'étend  au  loin,  plus, 
en  revenant  à  nous,  elle  nous  rapporte  de 
témoignages  de  notre  néant;  et  bien  loin  de 
calmer  nos  peines,  par  ses  recherches ,  elle 
ne  l'ait  souvent  que  les  accroître,  par  ses  lu- 
mières. Le  sentiment,  au  contraire,  aveugle 
dans  ses  désirs,  embrasse  les  monuments  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ;  il  se  flatte , 
au  milieu  des  ruines  ,  des  combats  et  de  la 
mort  même,  de  je  ne  sais  quelle  existence 
éternelle;  il  poursuit,  dans  tous  ses  goûts, 
les  attributs  de  la  Divinité,  l'infinité,  l'éten- 
due, la  durée,  la  puissance,  la  grandeur  et 
la  gloire  ;  il  en  mêle  les  désirs  ardents  à  toutes 
nos  passions  ;  il  leur  donne  ainsi  une  impul- 
sion sublime  ;  et ,  en  subjuguant  notre  raison, 
il  devient  lui-même  le  plus  noble  et  le  plus 
délicieux  instinct  de  la  vie  humaine. 

Le  sentiment  nous  prouve  bien  mieux  que 
la  raison  la  spiritualité  de  notre  ame;  car 
celle-ci  nous  propose  souvent  pour  but   la 
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satisfaction  de  nos  passions  les  plus  gros- 
sières, G  tandis  que  celui  là  est  toujours  pur 
dans  ses  désirs.  D'ailleurs,  beaucoup  d'effets 
naturels,  qui  échappent  à  l'une  ,  ressortissent 
à  l'autre;  telle  est,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'évidence  même,  qui  n'est  qu'un  sentiment, 
et  sur  laquelle  notre  réflexion  n'a  point  de 
prise  ;  telle  est  encore  notre  existence.  La 
preuve  n'en  est  point  dans  notre  raison  :  car 
pourquoi  est-ce  que  j'existe?  où  en  est  la 
raison  ?  Mais  je  sens  que  j'existe,  et  ce  senti- 
ment me  suffit. 

Ceci  posé  ,  nous  allons  nous  convaincre 
qu'il  y  a,  dans  l'homme,  deux  puissances,  ? 
l'une  animale,  et  l'autre  intellectuelle,  toutes 
deux  de  nature  opposée,  et  qui  forment  la 
vie  humaine  ,  par  leur  réunion ,  comme  toute 
harmonie,  sur  la  terre,  est  formée  de  deux 
contraires. 

Quelques  philosophes  se  sont  plu  à  nous 
peindre  l'homme  comme  un  dieu.  Son  atti- 
tude ,  disent-ils ,  est  celle  du  commandement. 
Mais  pour  qu'il  ait  l'attitude  du  commande- 
ment, il  faut  donc  que  d'autres  hommes  aient 
celle  de  l'obéissance;  sans  quoi  il  trouverait 
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ses  ennemis  dans  tous  ses  semblables.  L'em- 
pire naturel  de  l'homme  ne  s'étend  qu'aux 
animaux  ;  et  dans  les  guerres  qu'il  leur  livre, 
ou  dans  les  soins  qu'il  en  prend,  il  est  sou- 
vent obligé  de  quitter  son  attitude  d'empe- 
reur, pour  prendre  celle  d'un  esclave.  D'au- 
tres le  représentent  comme  un  objet  perpé- 
tuel du  courroux  céleste,  et  ont  accumulé 
sur  son  existence  ,  toutes  les  misères  qui 
pouvaient  la  lui  faire  abhorrer.  Ce  n'est  point 
là  l'homme.  Il  n'est  point  formé  d'une  na- 
ture simple  comme  les  autres  animaux ,  dont 
chaque  espèce  conserve  constamment  son 
caractère;  mais  de  deux  natures  opposées, 
dont  chacune  se  subdivise  elle-même  en  plu- 
sieurs passions  qui  se  contrastent.  Par  l'une 
de  ces  natures ,  il  réunit  en  lui  tous  les  besoins 
et  toutes  les  passions  des  animaux;  et  par 
l'autre,  les  sentiments  ineffables  de  la  Divi- 
nité. C'est  à  ce  dernier  instinct,  bien  plus 
qu'à  sa  réflexion  ,  qu'il  doit  le  témoignage  de 
l'existence  de  Dieu;  car  je  suppose  qu'ayant, 
par  sa  raison,  la  faculté  d'apercevoir  les  con- 
venances qui  sont  entre  les  objets  de  la  na- 
ture, il  trouvât  les  rapports  qui  existent  entre 
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MM  ile  et  un  arbre,  un  arbre  et  un  fruit,  un 
fruit  et  ses  besoins,  il  se  sentirait  bien  déter- 
miné, à  la  vue  d'une  île,  à  y  chercher  sa 
nourriture  ;  mais  sa  raison,  en  lui  montrant 
les  chaînons  de  quatre  harmonies  naturelles, 
n'en  rapporterait  pas  la  cause  à  un  auteur 
invisible,  s'il  n'en  avait  le  sentiment  au  fond 
du  cœur.  Elle  s'arrêterait  là  où  s'arrêteraient 
ses  perceptions,  et  où  se  terminent  celles 
des  animaux.  Un  loup,  qui  passe  une  rivière 
à  la  nage,  pour  aborder  dans  une  île  où  il 
aperçoit  de  l'herbe  ,  dans  l'espérance  d'y 
trouver  des  moutons,  conçoit  également  les 
chaînons  de  quatre  relations  naturelles  entre 
l'île,  l'herbe,  des  moutons,  et  son  appétit; 
mais  il  ne  se  prosterne  point  devant  l'Etre  in- 
telligent qui  les  a  établis. 

En  considérant  l'homme  comme  animal, 
je  n'en  connais  point  qui  lui  soit  comparable 
en  misère.  D'abord  il  est  nu,  exposé  aux  in- 
sectes, au  vent,  à  la  pluie,  au  froid,  au 
chaud,  et  obligé  par  tout  pays  de  se  vêtir.  Si 
sa  peau  acquiert ,  avec  le  temps ,  assez  de 
dureté  pour  résister  aux  injures  des  éléments, 
ce  n'est  qu'après  de  cruelles  épreuves,  qui  le 


l/|4  LIT  DES 

font  quelquefois  peler  de  la  tête  aux  pieds 
11  ne  sait  rien  naturellement,  comme  les 
autres  animaux.  S'il  veut  traverser  une  ri- 
vière, il  faut  qu'il  apprenne  à  nager;  il  faut 
même  que  ,  dans  son  enfance,  il  apprenne  à 
marcher  et  à  parler  (  le  nom  même  d'enfant 
vient  du  latin  infinis,  c'est-à-dire,  qui  ne 
parle  pas  ).  Il  n'y  a  point  de  pays  ,  si  heureu- 
sement situé,  où  il  ne  soit  forcé  de  préparer 
sa  nourriture  avec  beaucoup  de  soins.  Le  ba- 
nanier et  l'arbre  du  fruit  à  pain,  lui  donnent, 
entre  les  tropiques,  des  vivres  toute  l'année  ; 
mais  il  faut  qu'il  en  plante  les  arbres,  qu'il 
les  enclose  de  haies  épineuses,  pour  les  pré- 
server des  bêtes,  qu'il  en  fasse  sécher  les 
fruits  pour  la  saison  des  ouragans,  et  qu'il 
bâtisse  des  loges  pour  les  conserver.  D'ail- 
leurs ,  ces  végétaux  utiles  ne  sont  réservés 
qu'à  quelques  iles  privilégiées  ;  car,  dans  le 
reste  de  la  terre,  la  culture  des  grains  et  des 
racines  alimentaires ,  exige  une  multitude 
d'arts  et  de  précautions.  Quand  il  a  rassem- 
blé autour  de  lui  tous  ses  biens,  l'amour  et 
la  volupté  qui  naissent  de  l'abondance  ,  l'ava- 
rice?  les.  voleurs,  les  incursions  de  l'ennemi, 
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viennent  troubler  ses  jouissances.  Il  lui  faut 
des  lois,  des  juges,  des  magasins,  des  forte- 
resses, des  confédérations  et  des  régiments 
pour  défendre  au  dehors  et  au  dedans  son 
malheureux  champ  de  blé.  Enfin ,  quand  il 
pourrait  jouir  avec  toute  la  tranquillité  d'un 
sage,  l'ennui  s'empare  de  son  cœur;  il  lui 
faut  des  comédies,  des  bals,  des  mascarades 
et  des  divertissements,  pour  l'empêcher  de 
raisonner  avec  lui-même. 

Il  est  impossible  de  concevoir  qu'une  na- 
tion puisse  exister  avec  les  simples  passions 
animales.  Les  sentiments  de  justice  naturelle, 
qui  sont  les  bases  de  la  législation,  ne  soni 
point  des  résultats  de  nos  besoins  mutuels, 
comme  on  le  prétend.  Nos  passions  ne  sont 
point  rétrogressives;  elles  n'ont  que  nous- 
mêmes  pour  centre  unique.  Une  famille  de 
Sauvages  dans  l'abondance,  ne  s'inquiéterait 
pas  plus  du  malheur  de  ses  voisins  qui  man- 
queraient de  vivres ,  que  nous  ne  nous  in- 
quiétons à  Paris  si  notre  sucre  et  notre  café 
coûtent  des  larmes  à  l'Afrique. 

La  raison  même,  jointe  aux  passions,  n'en 
ferait  qu'accroître  la  férocité;  car  elle  leur 
4.  i5 
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fournirait  de  nouveaux  arguments ,  long- 
temps après  que  leurs  désirs  seraient  satis- 
faits. Elle  n'est  dans  la  plupart  des  hommes, 
que  la  relation  des  êtres  avec  leurs  besoins  , 
c'est-à-dire,  leur  intérêt  personnel.  Exami- 
nons-en l'effet ,  combiné  avec  l'amour  et 
l'ambition  ,  qui  sont  les  deux  tyrans  de  la 
vie. 

Supposons  d'abord  un  état  entièrement 
régi  par  l'amour,  tel  que  celui  qui  a  été  ima- 
giné sur  les  bords  du  Lignon,  par  l'ingé- 
nieux d'Urfé.  Je  demande  qui  est-ce  qui  au- 
rait soin  d'y  bâtir  des  maisons,  et  d'y  la- 
bourer les  terres.  Ne  faut-il  pas  y  supposer 
des  serviteurs  qui  subviennent  à  l'oisiveté  de 
leurs  maîtres  ?  Ces  serviteurs  ne  seront  ils 
pas  obligés  de  s'abstenir  de  faire  l'amour, 
afin  que  leurs  maîtres  en  soient  sans  cesse 
occupés  ?  D'ailleurs  ,  à  quoi  les  vieillards  des 
deux  sexes  passeraient-ils  leur  temps  ?  Voilà 
pour  eux  une  belle  perspective  de  voir  leurs 
enfants  toujours  amoureux!  Ce  spectacle  ne 
leur  deviendrait-il  pas  un  sujet  perpétuel  de 
regrets ,  de  mauvaise  humeur  et  de  jalousie, 
comme  il  l'est  parmi  les  nôtres?  En  vérité  , 


DE    LA    RATURE.  1 47 

un  pareil  gouvernement,  fût-il  dans  une  des 
îles  de  la  mer  du  Sud,  sous  des  bocages  de 
cocotiers  et  d'arbres  de  fruits  à  pain,  où  il 
n'y  eût  rien  à  faire  qu'à  mander  et  à  faire  l'a- 
mour, serait  bientôt  rempli  de  discorde  et 
d'ennui.  Mais  je  veux  que  la  raison  sociale 
obligeât  les  familles  à  travailler  chacune  pour 
soi,  et  à  mettre  plus  de  variété  dans  leur  vie 
en  y  appelant  nos  arts  et  nos  sciences;  elle 
achèverait  bientôt  de  les  détruire.  Il  ne  faut 
pas  du  tout  compter  qu'on  y  entendit  jamais 
aucun  de  ces  discours  touchants  que  d'Lrfé 
met  dans  la  bouche  d'Astrée  et  de  Céladon; 
ils  n'appartiennent  ni  à  l'amour  animal,  ni 
à  la  raison  savante.  Ceux-ci  ont  une  autre 
logique.  Quand  un  amant,  éclairé  de  notre 
savoir,  voudrait  y  inspirer  de  l'amour  à  sa 
maîtresse,  si  toutefois  il  était  besoin  de  quel- 
que discours  pour  en  venir  à  bout,  il  lui  par- 
lerait de  ressorts ,  de  masses,  d'attractions, 
de  fermentations,  de  feu  électrique,  et  des 
autres  causes  physiques  qui  déterminent  , 
selon  nos  modernes,  les  penchants  des  deux 
sexes  et  les  mouvements  des  passions.  Les 
raisons   'politiques  viendraient    mettre    le 
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sceau  à  leur  union  ,  en  stipulant,  dans  la 
langue  triste  et  mercenaire  de  nos  contrats, 
des  douaires,  des  nourritures,  des  retraits 
lignagers,  des  dons  entre  vifs,  des  rapports 
après  décès.  Mais  la  raison  personnelle  de 
chaque  contractant  ne  tarderait  pas  à  les  sé- 
parer. Dès  qu'un  homme  verrait  sa  femme 
malade,  il  lui  dirait:  «  Mon  tempérament 
•  m'oblige  de  recourir  à  une  femme  qui  se 
«porte  bien,  et  à  vous  abandonner.  »  Elle 
lui  répondrait,  sans  doute,  pour  être  con- 
séquente :  «  Vous  faites  bien  d'obéir  à  la 
»  nature.  Je  chercherais  également  un  autre 
»  mari ,  si  vous  étiez  à  ma  place.  »  Un  fils  di- 
rait à  son  père ,  vieux  et  caduc  :  «  Vous 
»  m'avez  fait  pour  votre  plaisir,  il  est  temps 
»que  je  vive  pour  le  mien.  »  Où  seraient  les 
citoyens  qui  voudraient  se  réunir  pour  le 
maintien  des  lois  d'une  pareille  société  ;  les 
soldats  qui  s'exposeraient  à  la  mort  pour  la 
défendre,  et  les  magistrats  qui  voudraient  la 
gouverner?  Je  ne  parle  pas  d'une  infinité 
d'autres  désordres  où  entraîne  cette  passion 
fougueuse  et  aveugle  9  dirigée  même  par  la 
froide  raison. 
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Si;  d'un  autre  côté,  une  nation  était  uni- 
quement livrée  à  l'ambition,  elle  serait  en- 
core plus  tôt  détruite,  ou  par  les  ennemis 
du  dehors,  ou  par  ses  propres  citoyens.  Il 
est  d'abord  difficile  d'imaginer  comment  elle 
se  pourrait  former  sous  un  législateur;  car, 
comment  concevoir  que  des  hommes  ambi- 
tieux voulussent  se  soumettre  à  un  autre 
homme?  Ceux  qui  les  ont  réunis,  comme 
Romulus,  Mahomet,  et  tous  les  fondateurs 
des  nations,  ne  s'en  sont  fait  écouter  qu'en 
parlant  au  nom  de  la  Divinité.  Mais  je  sup- 
pose qu'on  en  vint  à  bout  de  manière  ou 
d'autre,  une  pareille  société  pourrait-elle  ja- 
mais être  heureuse  ?  Quelcfiie  éloge  que  les 
historiens  donnent  à  Rome  conquérante , 
croyez-vous  que  ses  citoyens  fussent  alors 
bien  fortunés?  Pendant  qu'ils  répandaient  la 
terreur  dans  le  monde,  et  qu'ils  en  faisaient 
couler  les  larmes,  n'y  avait-il  pas  à  Rome 
des  cœurs  effrayés,  et  des  yeux  qui  pleuraient 
la  perte  d'un  fils,  d'un  père,  d'un  époux, 
d'un  amant  ?  Tant  d'esclaves  qui  formaient  la 
plus  grande  partie  de  ses  habitants,  étaient- 
ils   heureux?  Était-ce  le  général  même  de 

10* 
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l'armée  romaine,  couronne  de  lauriers,  et 
monté  sur  un  char  de  triomphe,  autour  du- 
quel, par  une  loi  militaire,  ses  propres  soldats 
chantaient  des  chansons,  où  ils  lui  repro- 
chaient ses  défauts,  de  peur  qu'il  ne  s'enor- 
gueillit? Et  quand  la  Providence  permit  que 
Paul  Emile  y  triomphât  d'un  roi  de  Macé- 
doine et  de  ses  pauvres  enfants,  qui  tendaient 
leurs  petits  bras  au  peuple  romain  pour 
émouvoir  sa  compassion,  elle  voulut  que  le 
vainqueur  perdît,  dans  ce  temps-là  même, 
ses  propres  enfants,  afin  qu'aucun  homme 
ne  pût  triompher  impunément  des  larmes 
des  hommes.  Cependant  ce  même  peuple,  si 
porté  à  chercher  sa  gloire  dans  les  malheurs 
d'autrui,  fut  obligé,  pour  s'en  dissimuler 
l'horreur,  de  voiler  de  l'intérêt  des  dieux  les 
larmes  des  nations,  comme  on  déguise  avec 
le  feu  les  chairs  des  animaux  qui  nous  ser- 
vent de  nourriture.  Rome,  suivant  l'ordre 
des  destins,  devait  être  la  capitale  du  monde. 
Elle  armait  son  ambition  d'une  raison  céleste, 
afin  de  la  rendre  victorieuse  des  puissances 
les  plus  redoutables,  et  d'en  refréner  la  fé- 
rocité dans  ses  citoyens,  en   les  exerçant  à 
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des  vertus  sublimes.  Que  seraient-ils  devenus, 
s'ils  s'étaient  livrés  sans  frein  à  cet  instinct 
furieux  ?Ils  auraient  été  semblables  aux  Sau- 
vages de  l'Amérique,  qui  brûlent  leurs  en- 
nemis vivants,  et  dévorent  leurs  chairs  toutes 
sanglantes.  C'est  ce  que  Rome  éprouva  à  la 
fin,  lorsque  sa  religion  ne  présenta  plus  à  ses 
habitants  éclairés  que  de  vains  simulacres. 
On  vit  alors  les  deux  passions  naturelles  au 
cœur  humain,  l'ambition  et  l'amour,  ap- 
peler dans  ses  murs  le  luxe  de  l'Asie ,  les 
arts  corrupteurs  de  la  Grèce,  les  proscrip- 
tions, les  meurtres,  les  empoisonnements, 
les  incendies ,  et  la  livrer  enfin  aux  peuples 
barbares.  Le  Theutatès  des  Gaulois  sortit  alors 
des  forêts  du  Nord ,  et  vint  faire  trembler  à 
son  tour  le  Jupiter  du  Capitole. 

Nos  raisons  d'État  sont  aujourd'hui  moins 
sublimes,  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  fa- 
tales au  repos  des  hommes,  comme  on  en  peut 
juger  par  les  guerres  de  l'Europe,  qui  trou- 
blent sans  cesse  le  monde.  Une  nation  ,  livrée 
uniquement  à  ses  passions  et  aux  simples  rai- 
sons d'État  ,  réunirait  bientôt  sur  elle  toutes 
les  misères   de  l'humanité;  mais  la   Provi- 
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dcnce  a  mis  dans  l'homme  un  sentiment  qur 
en  balance  le  poids  ,  en  dirigeant  ses  désir? 
bien  au  de!à  des  objets  de  la  terre;  ce  senti- 
ment est  celui  de  l'existence  de  la  Divinité. 
L'homme  n'est  point  homme  parce  qu'il  est 
animal  raisonnable ,  mais  parce  qu'il  est 
animal  religieux. 

Cicéron  et  Plularque  remarquent  qu'il  n'y 
avait  pas  un  seul  peuple  connu  de  leur  temps, 
chez  lequel  on  n'eût  trouvé  quelque  religion. 
Le  sentiment  de  la  Divinité  est  naturel 
à  l'homme.  C'est  cette  lumière  que  saint 
Jean  appelle  la  lumière  qui  éclaire  tout 
homme  Tenant  en  ce  monde.  Je  reproche  à 
quelques  écrivains  modernes,  et  même  à  des 
missionnaires,  d'avoir  avancé  que  certains 
peuples  n'avaient  aucun  sentiment  de  la  Di- 
vinité. C'est,  à  mon  gré,  la  plus  grande  des 
calomnies  dont  on  puisse  flétrir  une  nation, 
parce  qu'elle  détruit  nécessairement  chez  elle 
l'existence  de  toute  vertu  ;  et  si  cette  nation 
en  montre  quelques  apparences,  ce  ne  peut 
être  que  par  le  plus  grand  des  vices,  qui  e>t 
l'hypocrisie j  car  il  ne  peut  y  avoir  de  vertu 
sans  religion.  Mais  il  n'y  a  pas    un   de  ces 
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écrivains  inconsidérés  qui  ne  fournisse  lui- 
même  de  quoi  détruire  son  imputation;  car 
les  uns  avouent  que  ces  mêmes  peuples 
athées  rendent,  dans  certains  jours,  hom- 
mage à  la  lune,  ou  qu'ils  se  retirent  dans  les 
bois,  pour  y  remplir  des  cérémonies  dont  ils 
dérobent  la  connaissance  aux  étrangers.  Le 
P.  Gobien ,  entre  autres,  dans  son  Histoire 
des  îles  Mariannes,  après  avoir  affirmé  que 
leurs  insulaires  ne  reconnaissent  aucune  di- 
vinité, et  qu'ils  n'ont  pas  la  moindre  idée  de 
religion ,  nous  dit  immédiatement  après, 
qu'ils  invoquent  leurs  morts,  qu'ils  appellent 
anitis ,  dont  ils  gardent  les  crânes  dans 
leurs  maisons,  et  auxquels  ils  attribuent  le 
pouvoir  de  commander  aux  éléments  ,  de 
changer  les  saisons,  et  de  rendre  la  santé; 
qu'ils  sontpersuadés  de  l'immortalité  de  l'ame, 
et  qu'ils  reconnaissent  un  paradis  et  un  enfer. 
Certainement  ces  opinions  prouvent  qu'ils 
ont  des  idées  de  la  Divinité. 

Tous  les  peuples  ont  le  sentiment  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  non  pas  tous  en  s'élevant  à 
lui  à  la  manière  des  Newtons  et  des  So- 
crates,  par  l'harmonie  générale  de  ses  ou- 
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-.  mais  en  s'arrêtant  à  ceux  de  se? 
bienfaits  qui  les  intéressent  le  plus.  L'Indien 
du  Pérou  adore  le  Soleil;  celui  du  Bengale, 
le  Gange  qui  fertilise  ses  campagnes;  le  noir 
Iolof,  l'Océan  qui  rafraîchit  ses  rivages;  le 
Samoïède  du  Nord,  le  renne  qui  le  nourrit. 
LTroquois  errant  demande  aux  esprits  des 
lacs  et  des  forêts,  des  pêches  et  des  chasses 
abondantes.  Plusieurs  peuples  adorent  leurs 
rois.  Il  n'en  est  point  qui ,  pour  rendre  plus 
chers  aux  hommes  ces  dispensateur?  augustes 
de  leur  bonheur,  n'aient  fait  intervenir  quel- 
que divinité  pour  consacrer  leur  origine. 
Tels  sout,  en  général,  les  dieux  des  nations; 
mais  quand  les  passions  viennent  obscurcir 
parmi  elles  cet  instinct  divin,  et  y  mêler  ou 
les  fureurs  de  l'ambition,  ou  les  égarements 
de  la  volupté,  on  les  voit  se  prosterner  de- 
vant des  serpents,  des  crocodiles,  et  des  dieux 
qu'on  n'ose  nommer.  On  les  voit  offrir  dans 
leurs  sacrifices,  le  sang  de  leurs  ennemis  et 
la  virginité  de  leurs  filles.  Tel  est  le  caractère 
d'un  peuple,  telle  est  sa  religion.  L'homme 
est  tellement  entraîné  par  cette  impulsion 
céleste,  que,  lorsqu'il  cesse   de   prendre  la 
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Divinité  pour  son  modèle,  il  ne  manque  ja- 
mais d'en  faire  une  sur  sa  propre  image. 

Il  y  a  donc  en  l'homme  deux  puissances  ; 
l'une  animale,  et  l'autre  divine.  La  première 
lui  donne  sans  cesse  le  sentiment  de  sa  mi- 
sère; la  seconde,  celui  de  son  excellence  : 
et  c'est  de  leurs  combats  que  se  forment  les 
variétés  et  les  contradictions  de  la  vie  hu- 
maine. 

C'est  par  le  sentiment  de  la  misère  que 
nous  sommes  sensibles  à  tout  ce  qui  nous 
oiïYe  une  idée  d'asile  et  de  protection,  d'ui- 
sance  et  de  commodité;  voilà  pourquoi  la 
plupart  des  hommes  aiment  les  tranquilles 
retraites,  l'abondance,  et  tous  les  biens  que 
la  nature  libérale  présente ,  sur  la  terre ,  à 
nos  besoins.  C'est  ce  sentiment  qui  donna 
à  l'Amour  les  chaînes  de  l'Hymen,  afin  que 
l'homme  trouvât  un  jour  la  compagne  de  ses 
peines  dans  celle  de  ses  plaisirs,  et  que  les 
enfants  fussent  assurés  des  secours  de  leurs 
parents.  C'est  lui  qui  rend  le  paisible  bour- 
geois si  avide  du  récit  des  intrigues  des  cours, 
des  relations  de  batailles  ,  et  des  descriptions 
de  tempêtes,  parce  que  les  dangers  du  de- 
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hors  augmentent  au  dedans  le  bonheur  de  sa 
sécurité.  Ce  sentiment  se  mêle  souvent  aux 
affections  morales  ;  il  cherche  des  appuis  dans 
l'amitié,  et  des  encouragements  dans  l'éloge. 
C'est  lui  qui  nous  rend  attentifs  aux  pro- 
messes de  l'ambitieux ,  lorsque  nous  nous 
empressons  de  le  suivre,  comme  des  es- 
claves ,  séduits  par  les  idées  de  protection 
dont  il  nous  trompe.  Ainsi  le  sentiment  de 
notre  misère  est  un  des  plus  grands  liens  de 
nos  sociétés  politiques,  quoiqu'il  nous  at- 
tache à  la  terre. 

Le  sentiment  de  la  Divinité  nous  pousse 
en  sens  contraire.  *  C'est  lui  qui  conduisit 
l'amour  aux  autels,  et  qui  lui  inspira  les  pre- 
miers serments  ;  il  offrit  les  premiers  enfants 
au  ciel,  lorsqu'il  n'y  avait  point  encore  de 
lois  politiques;  il  rendit  l'amour  sublime  et 
l'amitié  généreuse;  il  secourut  d'une  main 
les  malheureux ,  et  s'opposa  de  l'autre  aux 
tyrans;  il  devint  le  mobile  de  la  générosité 
et  de  toutes  les  vertus.  Content  de  servir  les 
hommes  ,  il  dédaigna  d'en  être  applaudi. 
Quand  il  se  montra  dans  les  arts  et  dans  les 
sciences,  il  en  devint  le  charme,  qui  nous 
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ravit  ;  il  y  fit  naître  l'ennui  quand  il  en  dispa- 
rut. C'est  lui  qui  rend  immortels  les  hommes 
de  génie  qui  nous  découvrent  dans  la  na- 
ture, de  nouveaux  rapports  d'intelligence. 

Quand  ces  deux  sentiments  se  croisent , 
c'est-à-dire,  lorsque  nous  attachons  l'instinct 
divin  aux  choses  périssables  ,  et  l'instinct 
animal  aux  choses  divines  ,  notre  vie  est 
agitée  de  passions  contradictoires.  Voilà  la 
cause  de  tant  d'espérances  et  de  craintes  fri- 
voles qui  tourmentent  les  hommes.  Ma  for- 
tune est  faite,  dit  l'un,  j'ai  de  quoi  vivre 
pour  toujours;  et  il  mourra  demain.  Que 
je  suis  misérable,  dit  un  autre!  je  suis  perdu 
pour  jamais  ;  et  la  mort  le  délivre  de  tous 
ses  maux.  On  tient  à  la  vie,  disait  Michel 
Montaigne ,  par  des  bagatelles  ;  par  ira  verre  : 
oui,  parce  qu'on  porte  sur  ce  verre  le  senti- 
ment de  l'infini.  Si  la  vie  et  la  mort  parais- 
sent souvent  insupportables  aux  hommes  , 
c'est  qu'ils  mettent  le  sentiment  de  leur  fin 
dans  leur  mort,  et  celui  de  l'infini  dans  leur 
vie.  Mortels,  si  vous  voulez  vivre  heureux 
et  mourir  contents,  ne  dénaturez  point  vos 
lois  ;  considérez  qu'à  la  mort  toutes  les  peines 
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de  l'animal  finissent,  les  besoins  dn  corps, 
les  maladies,  les  persécutions,  les  calomnies, 
les  esclavages  de  toutes  les  sortes,  les  rudes 
combats  des  passions  avec  soi-même  et  avec 
les  autres.  Considérez  qu'à  la  mort  toutes  les 
jouissances  d'un  être  moral  commencent  les 
récompenses  des  vertus  et  des  moindres  actes 
de  justice  et  d'humanité  ,  méprisés  ou  dédai- 
gnés du  monde,  mais  qui  nous  ont  en  quel- 
que sorte  rapprochés  sur  la  terre  de  l'Être 
juste  et  éternel. 

Quand  ces  deux  instincts  se  réunissent  dans 
le  même  lieu  ,  ils  nous  donnent  les  plus  grands 
plaisirs  dont  nous  soyons  capables;  car  alors 
nos  deux  natures,  si  j'ose  ainsi  les  appeler, 
jouissent  à-la-fois.  »  Nous  allons  présenter  un 
léger  ensemble  de  leurs  harmonies  ;  après 
quoi  nous  suivrons  les  traces  du  sentiment 
céleste  qui  nous  est  naturel ,  dans  nos  sen- 
sations les  plus  communes. 

Je  vous  suppose  donc,  lecteur,  fatigué  des 
maux  de  nos  sociétés  ,  cherchant  vers  les 
extrémités  de  l'Afrique,  quelque  terre  heu- 
reuse, inconnue  aux  Européens.  Votre  vais- 
seau, voguant  sur  la  Méditerranée,  est  jeté. 
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à  l'entrée  de  la  nuit,  par  une  tempête  ,  sur 
une  côte  où  il  l'ait  naufrage.  Par  la  faveur 
du  ciel,  vous  vous  sauvez  à  terre  ;  vous  vous 
réfugiez  dans  une  grotte  (pie  vous  apercevez, 
à  la  lueur  des  éclairs,  au  tond  d'un  petit  val- 
lon. Là,  retiré  dans  cet  asile,  vous  enten- 
dez, toute  la  nuit  ,  le  tonnerre  gronder  et 
la  pluie  tomber  par  torrents.  Au  point  du 
jour,  vous  découvrez  derrière  vous  une  cein- 
ture de  grands  rochers,  escarpés  comme  des 
murailles.  De  leurs  bases  sortent  (à  et  là  des 
touffes  de  figuiers  couverts  de  figues  blanches 
et  rouges,  et  des  bouquets  de  carouges  char- 
gés de  siliques  brunes;  leurs  sommets  sont 
couronnés  de  pins,  d'oliviers  sauvages  et  de 
cyprès  à  demi  courbés  par  la  violence  des 
vents.  Les  échos  de  ces  rochers  répètent , 
dans  les  airs,  les  rumeurs  confuses  de  la  tem- 
pête ,  et  les  bruits  rauques  de  la  mer  irritée, 
que  l'on  aperçoit  au  loin.  Mais  le  petit  vallon 
où  vous  êtes,  est  le  séjour  du  calme  et  du 
repos.  C'est  dans  ses  flancs  moussus  que 
l'alouette  de  mer  fait  son  nid,  et  sur  ses 
grèves  solitaires  que  la  mauve  attend  la  fin 
des  orages. 
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Déjà  les  premiers  feux  de  l'aurore  se  pro- 
longent sur  les  staechas  fleuris  et  les  nappes 
violettes  de  thym  qui  tapissent  ses  collines. 
Ses  rayons  vous  font  apercevoir,  au  sommet 
d'un  des  plateaux  voisins  ,  une  cabane  à 
l'ombre  des  arbres.  Il  en  sort  un  berger,  sa 
femme  et  sa  fille,  qui  s'acheminent  vers  la 
grotte,  en  portant  sur  leur  tête  des  vases  et 
des  corbeilles.  C'est  le  spectacle  de  votre 
malheur  qui  attire  ces  bonnes  gens  auprès 
de  vous.  Ils  vous  apportent  du  feu,  des  fruits, 
du  pain,  du  vin  et  des  vêtements.  Ils  s'em- 
pressent de  vous  rendre  tous  les  devoirs  de 
l'hospitalité.  Les  besoins  du  corps  satisfaits, 
ceux  de  l'ame  se  font  sentir  :  vous  promenez 
vos  regards  sur  la  mer,  et  vous  cherchez  en 
vous-même  à  connaître  dans  quelle  partie  du 
monde  vous  vous  trouvez;  mais  ce  berger 
vous  tire  d'inquiétude  ,  en  vous  disant  : 
«  Cette  île  éloignée  que  vous  voyez  au  nord, 

•  est  Mycone.  Voilà  Délosuo  peu  sur  la  gau- 
»che,  et  Paros  devant  nous.  Celle  où  nous 
«sommes  est  Naxos  ;  vous   êtes   dans  cette 

•  partie  de  l'île  où  Ariane  fut  autrefois  aban- 
donnée par  Thésée.   C'est  sur  cette  longue 
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«dune  de  sable  blanc  qui  s'avance  là-bas  dans 
lia  mer, -qu'elle  passait  les  jours  à  considérer 
aie  lieu  de  l'horizon  où  le  vaisseau  de  son 
»  amant  infidèle  avait  disparu  à  sa  vue;  et  c'est 
«dans  cette  grotte  même  où  vous  êtes,  qu'elle 
»se  retirait  pendant  les  nuits  pour  pleurer 
»son  départ.  A  droite,  entre  ces  deux  co- 
»teaux  ,  au  haut  desquels  vous  voyez  des 
nruines  confuses,  était  une  ville  florissante, 
«appelée  Naxos.  Les  femmes  qui  l'habitaient, 
«touchées  des  malheurs  de  la  fdle  de  Minos, 
«vinrent  chercher  à  la  consoler.  Elles  ten- 
tèrent d'abord  de  la  distraire  par  leurs  con- 
«versations;  mais  rien  ne  pouvait  lui  plaire 
«que  le  nom  et  le  souvenir  de  Thésée.  Ces 
«femmes  feignirent  alors  des  lettres  de  ce 
«héros  ,  remplies  d'amour  et  adressées  à 
«Ariane.  Elles  coururent  les  lui  porter,  en 
«lui  disant  :  Consolez-vous,  belle  Ariane, 
«Thésée  reviendra  bientôt;  Thésée  pense 
«toujours  à  vous.  Ariane,  hors  d'elle-même, 
«lisait  ces  lettres  ;  et  d'une  main  tremblante, 
«se  hâtait  d'y  répondre.  Les  ]Xaxiennes  em- 
»  portaient  ses  réponses,  et  lui  promettaient 
«de  les  faire  parvenir  bientôt  à  Thésée.  C'est 
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•  ainsi  qu'elles  trompaient  sa  douleur.  Mais 

•  quand  elles  s'aperçurent  que  la  vue  de.  la 

«  mer  la  plongeait  de  plus  en  plus  dans  la  mé- 
lancolie, elles  l'amenèrent  au  milieu  de  ces 
«grands  bocages  que  vous  apercevez  là-bas 
»dans  les  terres.  Là,  elles  inventèrent  toutes 
»  Sortes  de  fêtes  pour  charmer  ses  ennuis. 
»  Tantôt  elles  formaient  autour  d'elle  des 
»  chœurs  de  danses,  et  représentaient,  en  se 

•  tenant  par  la  main,  les  divers  détours  du 
»  labyrinthe  de  Crète  ,  d'où,  par  son  secours, 
«était  sorti  l'heureux  Thésée;  tantôt  elles  fei- 
»  gnaient  de  tuer  le  terrible  Minotaure.  Ariane 
«rouvrait  son  cœur  à  la  joie,  en  voyant  des 
"spectacles  qui  lui  rappelaient  la  puissance 
«de  son  père,  la  gloire  de  son  amant,  et  le 
«triomphe  de  ses  charmes  qui  avaient  réparé 
»les  destinées  d'Athènes  :  mais  quand  les 
»  vents  ,  malgré  le  son  des  tambours  et  des 
»  flûtes,  lui  apportaient  le  bruit  lointain  des 
«flots,  qui  se  brisaient  sur  le  rivage  d'où  elle 
«avait  vu  partir  le  cruel  Thésée,  elle  se  tour- 
nait du  côté  de  la  mer,  et  se  mettait  à  pleu- 
»rer.  Ainsi  les  Naxiennes  connurent  que  l'a- 
;>mour  malheureux  trouve,  jusqu'au  milieu 
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«des  jeux,  à  redoubler  ses  peines,  et  qu'on 
»ne  perd  le  souvenir  de  ses  maux  qu'en  per- 
«dant  celui  de  ses  plaisirs.  Elles  cherchèrent 
»  donc  à  éloigner  Ariane  des  lieux  et  des  bruits 
>>qui  pouvaient  lui  rappeler  son  amant.  Elles 
»  rengagèrent  à  venir  dans  leur  ville,  où  elles 
»lui  donnèrent  de  grands  festins  dans  des 
»  salles  magnifiques,  soutenues  par  des  co- 
lonnes de  granit.  Là,  il  n'était  permis  à 
»  aucun  homme  d'entrer,  et  aucun  bruit  du  de- 
»  hors  ne  se  Taisait  entendre.  Elles  en  avaient 
»  couvert  le  pavé,  les  murs,  les  portes  et  les 
«fenêtres,  de  tapisseries  où  elles  avaient  re- 
«présenté  des  prairies,  des  vignobles,  et  d'a- 
»gréables  solitudes.  Elles  les  éclairaient  avec 
»des  lampes  et  des  flambeaux.  Elles  faisaient 
«asseoir  Ariane  au  milieu  d'elles  sur  des  cous- 
»sins  ;  elles  mettaient  une  couronne  de  lierre, 
»avec  ses  grappes  noires,  sur  ses  cheveux 
«blonds  et  autour  de  son  front  pale;  elles 
«posaient  ensuite  à  ses  pieds  des  urnes  d'al- 
«bâtre,  pleines  de  vins  excellents;  elles  les 
«versaient  dans  des  coupes  d'or,  et  les  lui 
«présentaient,  en  lui  disant:  Buvez,  aimable 
«fille  «le  Min  os;  celte  île  produit  les  plus  doux 
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•présents  de  Bacchus  :  buvez,  le  vin  dissipe 

»les  chagrins.  Ariane,  en  souriant,  se  laissait 
»  aller  à  leurs  invitations.  En  peu  de  temps 
.•>les  roses  de  la  santé  reparurent  sur  son  vi- 
»sage,  et  aussitôt  le  bruit  courut  dans  ]Naxos, 
»que  Bacchus  était  venu  au  secours  de  l'a- 
imante de  Thésée.  Les  habitants,  transportés 
o  de  joie  ,  élevèrent  à  ce  dieu  un  temple,  dont 
»  vous  voyez  encore  quelques  colonnes  et  le 
«frontispice,  sur  ce  rocher  au  milieu  des 
»  flots.  Mais  le  vin  ne  fit  que  donner  des  forces 
»à  l'amour  d'Ariane.  Elle  fut  à  la  fin  consu- 
»mée  par  ses  regrets,  et  même  par  ses  espé- 
»rances.  Voilà  au  bout  de  ce  vallon,  sur  un 
»  petit  tertre  couvert  d'absinthe  marine,  son 
«tombeau,  et  sa  statue  qui  regarde   encore 

•  vers  la  mer.  On  y  reconnaît  à  peine  la  ii- 
»gure  d'une  femme;  mais  on  y  distingue 
»  toujours  l'attitude  inquiète  d'une  amante. 
»  Ce  monument,  ainsi  que  tous  ceux  de  ce 
ipays,  a  été  mutilé  par  le  temps,  et  encore 

•  plus  parles  barbares;  mais  le  souvenir  de 
;>la  vertu  malheureuse  n'est  pas,  sur  la  terre, 
»au  pouvoir  des  tyrans.  Le  tombeau  d'Ariane 
■  est  chez  les  Turcs ,  et  sa  couronne  est  parmi 
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»les  étoiles.  Pour  nous,  échappés  aux  regards 
»des  puissances-  du  monde,  par  notre  obscu- 
rité même,  nous  avons,  par  la  bonté  du  ciel, 
«trouvé  la  liberté  loin  des  grands,  et  le  bon- 
»heur  clans  des  déserts.  Etranger,  si  les  biens 
•  naturels  vous  touchent  encore,  vous  serez 
»  le  maître  de  les  partager  avec  nous.  »  Ace 
récit,  des  larmes  douces  coulent  des  yeux  de 
son  épouse,  et  de  sa  jeune  fille  qui  soupire 
au  souvenir  d'Ariane  ;  et  je  doute  qu'un 
athée  même  ,  qui  ne  connaît  plus  dans  la 
nature,  que  les  lois  de  la  matière  et  du  mou- 
vement, pût  être  insensible  au  sentiment  de 
ces  convenances  présentes  et  de  ces  antiques 
ressouvenirs. 

Homme  voluptueux  !  il  n'y  a  que  la  Grèce, 
dites-vous,  qui  offre  des  scènes  et  des  points 
de  vue  aussi  touchants  :  aussi  Ariane  est  dans 
tous  les  jardins,  Ariane  est  dans  tous  les  ca- 
binets de  peinture.  Du  donjon  de  votre  châ- 
teau ,  jetez  un  coup-d'œil  sur  vos  campagnes. 
Leurs  lointains  présentent  de  plus  beaux  ho- 
rizons que  ceux  de  la  Grèce  désolée.  Votre 
appartement  est  plus  commode  qu'une  grotte, 
et  vos  sofas  sont  plus  doux  que  des  gazons. 
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Les  ondes  et  les  murmures  des  herbes  de  vos 
prairies  ,  sont  plus  agréables  que  ceux  des 
flots  de  la  Méditerranée.  Votre  argent  et  vos 
jardins  vous  donnent  plus  d'espèces  de  ?ins 
et  de  fruits,  qu'il  n'y  en  a  dans  tout  l'Archi- 
pel. Voulez-vous  mêler  à  ces  jouissances  celle 
de  la  Divinité  ?  Voyez  sur  cette  colline,  cette 
petite  église  de  village  ,  entourée  de  vieux 
ormeaux.  Parmi  les  filles  qui  se  rassemblent 
sous  son  portail  rustique ,  il  y  a  ,  sans  doute , 
quelque  Ariane  trompée  par  son  amant  IO 
Elle  n'est  pas  de  marbre  ,  mais  elle  est  vi- 
vante ;  elle  n'est  pas  Grecque  ,  mais  Fran- 
çaise; elle  n'est  pas  consolée,  mais  méprisée 
de  ses  compagnes.  Allez  sous  son  pauvre  toit, 
soulager  sa  misère.  Faites  le  bien  dans  celle 
vie  ,  qui  passe  comme  un  torrent.  Faites  le 
bien  ,  non  par  ostentation  et  par  des  mains 
étrangères  ,  mais  pour  le  ciel  et  par  vous- 
même.  Le  fruit  de  la  vertu  perd  sa  fleur  , 
quand  il  est  cueilli  par  la  main  d'autrui.  Ah  î 
si  vous-même  la  soulagez  dans  ses  peines  , 
si,  par  votre  compassion  ,  vous  la  relevez  à 
ses  propres  regards,  vous  verrez,  à  vos  bien- 
faits, son  front  rougir,  ses  yeux  se  remplir  de 
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eonvulsives  se  itk 
sans  parler,   et  son  cœur,  loaç-temj  - 

par  la  honte  .  M  rouvrir  a  la  vue  d'un 
nme  au  sentiment  de  la  Divi- 
|     .-  1     lors  .   dam  la  :  . 

humaine  .    des    traits    il 

-  et  au  pinceau  de»  1        i       ks.  Le 
bonheur  d'une  infortunée  vou-  moins 

que  la  statue  d'Ariane  ;  et  au  Heu  d'illustrer 
le  nom  d'un  artiste  dans  votre  h«'»tel.  pendant 
quelques  années  .  il  immortalisera  ie  vôtre  , 
et  le  fera  Jurer  long-temps  après  que  vous  ne 
plus .  lorsqu'elle  dû    àsea  . 

ants  :  ■  C'est  un  Dieu  qui  H 
arée  du  malheur.  » 

doua  1      re  maintenant  IV 

i  >irinité  dans  nos  sensations  physî 
et  nous  finirons  nette 
ments  purement  intellect.e!-  de  lame.  El 
donnerons  ainsi  un»;  b  niture 

humaine. 
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elles-mêmes  des  témoignages  de  notre  mi- 
sère. Si  l'homme  est  si  sensible  au  sentiment 
du  toucher,  c'est  qu'il  est  nu  par  tout  son 
corps.  Il  faut,  pour  se  vêtir  ,  qu'il  dépouille 
les  quadrupèdes  ,  les  plantes  et  les  vers.  Si 
presque  tous  les  végétaux  et  les  animaux  as- 
sortissent à  sa  nourriture,  c'est  qu'il  est  obligé 
d'employer  beaucoup  d'apprêts  et  de  combi- 
naisons dans  ses  aliments.  La  nature  l'a  traité 
avec  bien  de  la  rigueur  ;  car  il  est  le  seul  ani- 
mal aux  besoins  duquel  elle  n'ait  pas  immé- 
diatement pourvu.  Nos  philosophes  n'ont  pas 
assez  réfléchi  sur  une  aussi  étrange  distinc- 
tion. Quoi  !  un  ver  a  sa  tarière  ou  sa  râpe;  il 
naît  au  sein  d'un  fruit,  dans  l'abondance  ;  il 
trouve  ensuite  en  lui-même  de  quoi  se  filer 
une  toile  dont  il  s'enveloppe  ;  après  cela  ,  il 
se  change  en  mouche  brillante  ,  qui  va  ,  en 
se  livrant  à  l'amour,  reperpétuer  son  espèce, 
sans  souci  et  sans  remords  :  et  le  fils  d'un  roi 
naît  tout  nu ,  dans  les  larmes  et  les  gémisse- 
ments, ayant  besoin  ,  toute  sa  vie,  du  se- 
cours d'autrui  ,  obligé  de  combattre  sa  pro- 
pre espèce  au  dehors  et  au  dedans,  et  trou- 
vant souvent  en  lui-même  son  Uus  grand 
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ennemi  !  Certes  ,  si  nous  ne  sommes  tous  que 
des  enfants  de  la  poussière ,  il  valait  mille  fois 
mieux  venir  à  l'existence  sous  la  forme  d*un 
insecte,  que  sous  celle  d'un  empereur.  .Mais 
l'homme  n'a  été  abandonné  à  la  dernière  des 
misères,  qu'afin  qu'il  eût  sans  cesse  recours 
à  la  première  des  puissances. 


Il  n'y  a  point  de  sensation  physique  qui  ne 
fasse  naître  en  lui  quelque  sentiment  de  la 
Divinité. 

A  commencer  par  le  sens  le  plus  grossier 
de  tous,  qui  est  celui  du  boire  et  du  manger, 
tous  les  peuples .  dans  l'état  sauvage,  ont  cru 
que  la  Divinité  avait  besoin  de  soutenir  sa 
vie  par  les  mêmes  moyens  que  les  hommes  : 
de  là  est  venue ,  dans  toutes  les  religions  ,  l'o- 
rigine des  sacrifices.  C'est  encore  de  là  qu'est 
venu,  chez  beaucoup  de  nations,  l'usage  de 
porter  des  aliments  sur  les  tombeaux  :  les 
femmes  des  Sauvages  de  l'Amérique  étendent 
ce  soin  jusqu'aux  petits  enfants  qui  sont  morts 
à  la  mamelle.  Lorsqu'elles  leur  ont  rendu  lec 
4-  i5 
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devoirs  de  la  sépulture,  elles  viennent,  tous 
les  jours  ,  pendant  plusieurs  semaines  ,  ver- 
ser, de  leur  sein,  quelques  gouttes  de  lait 
sur  leurs  petits  tombeaux;  *  c'est  ce  qu'affirme 
le  jésuite  Charlevoix  ,  qui  en  a  été  souvent  le 
témoin.  Ainsi ,  le  sentiment  de  la  Divinité  et 
celui  de  l'immortalité  de  l'âme  sont  liés  avec 
nos  affections  les  plus  animales  ,  et  sur-tout 
avec  l'amour  maternel. 

Mais  l'homme  ne  s'est  pas  contenté  de 
partager  ses  aliments  avec  des  êtres  intellec- 
tuels, et  de  les  inviter  en  quelque  sorte  à  sa 
tabJe;  il  a  cherché  à  s'élever  à  eux  par  l'effet 
physique  de  ces  mêmes  aliments.  Il  est  très- 
remarquable  qu'on  a  trouvé  plusieurs  peu- 
ples sauvages  qui  avaient  à  peine  l'industrie 
de  se  procurer  des  aliments  ;  mais  aucun  qui 
n'eût  celle  de  s'enivrer.  L'homme  est  le  seul 
de  tous  les  animaux  qui  soit  sensible  à  ce 
plaisir.  Ceux-ci  sont  contents  de  rester  dans 
leur  sphère;  l'homme  s'efforce  toujours  de 
sortir  de  la  sienne.  L'ivresse  exalte  l'ame. 
Toutes  les  fêtes  religieuses,  chez  les  Sauvages, 

*  Vovez  le  P.  Charlevoix,  Voyage  en  Amérique. 
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et  même  chez  les  peuples  policés,  sont  suivies 
de  festins,  où  l'on  boit  à  perdre  la  raison  : 
on  commence,  à  la  vérité,  par  jeûner;  mais 
on  finit  par  s'enivrer.  L'homme  renonce  à  la 
raison  humaine,  pour  exciter  en  lui  des  émo- 
tions divines.  L'effet  de  l'ivresse  est  de  jeter 
l'ame  dans  le  sein  de  quelque  divinité.  Vous 
entendez  toujours  les  buveurs  chanter  Bac- 
chus,  Mars,  Vénus  ou  l'Amour.  Il  est  encore 
très-remarquable  que  les  hommes  ne  se  li- 
vrent au  blasphème  que  dans  l'ivresse  ;  car 
c'est  un  instinct  aussi  ordinaire  à  l'ame ,  de 
chercher  la  Divinité,  lorsqu'elle  est  dans  son 
état  naturel,  que  de  l'abjurer,  lorsqu'elle  est 
corrompue  par  le  vice. 


DE    L  ODOEAT. 


Les  plaisirs  de  l'odorat  sont  particuliers  à 
l'homme  ,  car  je  n'y  comprends  point  les 
émanations  olfactives  par  lesquelles  il  juge 
de  ses  aliments,  et  qui  lui  sont  communes 
avec  la  plupart  des  animaux.  L'homme  seul 
est  sensible  aux  parfums,  et  il  s'en  sert  pour 
donner  plus  d'énergie  à  ses  passions.  Maho- 
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met  disait  qu'ils  élevaient  son  ame  vers  le 
ciel.  Quoi  qu'il  en  soit,  leur  usage  s'est  in- 
troduit dans  tous  les  cultes  religieux,  et  dans 
les  assemblées  politiques  de  beaucoup  de  na- 
tions. Les  Brésiliens,  ainsi  que  tous  les  Sau- 
vages de  l'Amérique  septentrionale,  ne  déli- 
bèrent point  sur  quelque  objet  important , 
sans  fumer  du  tabac  dans  un  calumet.  C'est 
de  cet  usage  que  le  calumet  est  devenu,  chez 
toutes  ces  nations,  le  symbole  de  la  paix,  de 
la  guerre  ,  des  alliances,  suivant  les  acces- 
soires qu'elles  y  ajoutent.  C'est  sans  doute 
du  même  usage  de  fumer,  qui  était  commun 
aux  Scythes,  comme  le  rapporte  Hérodote, 
que  le  caducée  de  Mercure,  qui  ressemble 
beaucoup  au  calumet  des  Américains,  et  qui 
paraît  n'avoir  été,  comme  lui,  qu'une  pipe, 
devint  le  symbole  du  commerce.  Le  tabac 
accroît  en  quelque  sorte  les  forces  du  juge- 
ment, en  occasionant  une  espèce  d'ivresse 
dans  les  nerfs  du  cerveau.  Léry  dit  que  les 
Brésiliens  fument  du  tabac  jusqu'à  s'enivrer. 
Nous  observerons  que  ces  peuples  ont  trouvé 
la  plante  la  plus  céphalique  qu'il  y  ait  dans 
le  règne  végétal,  et  que  son  usage  est  le  plu? 


DE    LA    NATURE.  1^> 

universellement  répandu  de  toutes  celles  qui 
existent  sur  le  globe,  sans  en  excepter  la  vi- 
gne et  le  blé.  J'en  ai  vu  cultiver  en  Finlande, 
au  delà  de  "NVibourg,.par  le  60e  degré  de  la- 
titude nord.  Son  habitude  est  si  puissante , 
qu'un  homme,  qui  y  est  accoutumé,  se  pas- 
sera plus  difficilement  d'elle  que  de  pain, 
pendant  un  jour.  Cette  plante  est  cependant 
un  véritable  poison  ;  elle  affecte  à  la  longue 
les  nerfs  de  l'odorat,  et  quelquefois  ceux  de 
la  vue.  MaisPhomme  est  toujours  prêt  à  al- 
térer sa  constitution  physique  ,  pourvu  qu'il 
puisse  renforcer  en  lui  le  sentiment  intel- 
lectuel. 


DE    LA    VCE. 


Tout  ce  que  nous  avons  dit,  en  rapportant 
quelques  lois  générales  de  la  nature,  des  har- 
monies,  des  consonnances,  des  contrastes  et 
des  oppositions,  aboutit  principalement  au 
sens  de  la  vue.  Je  ne  parle  pas  des  conve- 
nances ;  car  elles  appartiennent  au  sentiment 
de  la  raison,  et  sont  entièrement  distinctes 
de  la  matière.  À  la  vérité,  les  autres  relations 
sont  fondées  sur  la  raison  même  de  la  nature, 
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qui  nous  réjouit  par  les  couleurs  elles  formes 
génératives  et  engendrées  ,  et  qui  nous  at- 
triste par  celles  qui  nous  annoncent  la  dé- 
composition et  la  destruction.  Mais,  sans 
rentrer  dans  ce  vaste  et  inépuisable  sujet,  je 
ne  parlerai  ici  que  de  quelques  effets  d'opti- 
que, qui  font  naître  involontairement  en  nous 
le  sentiment  de  quelques  attributs  de  la  Di- 
vinité. 

Une  des  causes  les  plus  ordinaires  du  plai- 
sir que  nous  éprouvons  à  la  vue  d'un  grand 
arbre,  vient  du  sentiment  de  l'infini  qui  s'é- 
lève en  nous,  par  sa  forme  pyramidale.  Les 
dégradations  de  ses  divers  étages  de  rameaux, 
et  des  teintes  de  verdure,  qui  sont  toujours 
plus  légères  à  l'extrémité  de  l'arbre  que  dans 
le  reste  de  son  feuillage,  lui  donnent  une  élé- 
vation apparente,  qui  n'a  point  de  terme. 
Nous  éprouvons  les  mêmes  sensations  dans 
le  plan  horizontal  des  campagnes,  où  nous 
apercevons  souvent  plusieurs  plans  de  col- 
lines qui  fuient  les  unes  derrière  les  autres  , 
et  dont  les  dernières  se  confondent  avec  le 
ciel.  La  nature  produit  les  mêmes  effets  dans 
les  grandes  plaines,  au  moyen  des  vapeurs 
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qu'élèvent  les  rivages  des  lacs,  ou  les  canaux 
des  rivières  et  des  fleuves  qui  les  traversent; 
leurs  contours  sont  d'autant  plus  multipliés, 
que  les  plaines  ont  plus  d'étendue,  comme 
je  l'ai  souvent  remarqué.  Ces  vapeurs  se 
présentent  sur  différents  plans  :  tantôt  elfes 
s'arrêtent  comme  des  rideaux,  sur  les  lisières 
des  forêts  ;  tantôt  elles  s'élèvent  en  colonnes, 
le  long  des  ruisseaux  qui  serpentent  dans 
les  prairies  :  quelquefois  elles  sont  toutes 
grises  ;  d'autres  fuis  elles  sont  éclairées  et 
pénétrées  par  les  rayons  du  soleil.  Sous  tous 
ces  aspects,  elles  nous  montrent,  si  j'ose 
dire,  plusieurs  perspectives  de  l'infini  dans 
l'infini  même. 

Je  ne  parle  pas  du  spectacle  ravissant  que 
le  ciel  nous  présente  quelquefois  par  la  dis- 
position de  ses  nuages.  Je  ne  sache  pas  qu'au- 
cun philosophe  ait  soupçonné  que  leurs  beau- 
tés avaient  des  lois.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  , 
c'est  qu'il  n'y  a  point  d'animal  qui  vive  à  la 
lumière,  qui  ne  soit  sensible  à  leurs  effets. 
J'ai  dit  ailleurs  quelque  chose  de  leurs  carac- 
tères d'amabilité  ou  de  terreur,  qui  sont  les 
mêmes  que  ceux  des  animaux  et  des  végétaux 
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aimable?  ou  dangereux,  conformément  à  ceux 
des  jours  et  des  saisons  qu'ils  nous  annoncent. 
Les  lois  que  j'en  ai  esquissées  offriront  des 
méditations  délicieuses  à  qui  voudra  les  étu- 
dier autrement  qu'avec  les  moyens  mécani- 
ques de  nos  baromètres  et  de  nos  thermomè- 
tres. Ces  instruments  ne  sont  bons  que  pour 
régler  les  atmosphères  de  nos  chambres  ;  ils 
nous  déguisent  trop  souvent  l'action  de  la 
nature;  ils  annoncent,  la  plupart  du  temps, 
les  mêmes  températures  aux  jours  qui  font 
chanter  les  oiseaux,  et  à  ceux  qui  les  font 
taire.  Les  harmonies  du  ciel  ne  peuvent  être 
senties  que  par  le  cœur  humain.  Tous  les 
peuples ,  frappés  de  leur  langage  ineffable , 
lèvent  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  dans 
les  mouvements  involontaires  de  la  joie  et  de 
la  douleur.  La  raison  cependant  leur  dit  que 
la  Divinité  est  par-tout.  Pourquoi  est-ce  que 
nul  d'entre  eux  ne  tend  les  bras  vers  la  terre 
ou  à  l'horizon  pour  l'invoquer?  D'où  vient 
ce  sentiment  qui  leur  dit  que  Dieu  est  au 
ciel?  Est-ce  parce  que  le  ciel  est  le  séjour  de 
la  lumière  ?  Est-ce  parce  que  la  lumière  elle- 
même,  qui  nous  fait  apercevoir  tous  les  ob- 
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jets,  n'étant  point,  comme  nos  matières  ter- 
restres,  sujette  à  être  divisée,  corrompue  . 
détruite  et  renfermée,  semble  présenter  quel- 
que chose  de  céleste  dans  sa  substance  ? 

C'est  au  sentiment  de  l'infini  que  nous  ins- 
pire la  vue  du  ciel,  qu'il  faut  attribuer  le  goût 
de  tous  les  peuples  pour  bâtir  des  temples  s 1 1  r 
les  sommets  des  montagnes,  et  le  penchant 
invincible  qu'avaientlesJuifsàadorer,  comme 
les  autres  nations,  sur  les  lieux  élevés.  Il  n'y 
a  point  de  montagne,  dans  les  îles  de  l'Ar- 
chipel, qui  n'ait  son  église,  ni  de  coteau,  à 
la  Chine ,  qui  n'ait  sa  pagode.  Si ,  comme  le 
prétendent  quelques  philosophes  ,  nous  ne 
jugions  jamais  de  la  nature  des  choses  que  par 
des  résultats  mécaniques  de  comparaisons 
d'elles  à  nous,  la  hauteur  des  montagnes  de- 
vrait humilier  notre  petitesse.  Si  nous  voyions 
leur  étendue  en  profondeur,  les  cheveux  nous 
en  dresseraient  à  la  tête.  D'où  viennent  des 
sensations  si  différentes,  de  la  grandeur  en 
élévation  et  de  la  grandeur  en  abîme  ?  Le 
danger  est  égal  pour  des  êtres  aussi  faibles 
que  nous.  C'est  parce  que  ces  grands  objets, 
m  s'élevant  vers  le  ciel,  y  élèvent  nos  âmes 
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pur  le  sentiment  de  l'infini,  et  qu'en  nous 
éloignant  de  la  terre,  ils  nous  portent  Yers 
des  beautés  plus  durables. 

Les  ouvrages  de  la  nature  nous  présentent 
souvent  plusieurs  sortes  d'infinis  à-la-fois  : 
ainsi ,  par  exemple,  un  grand  arbre,  dont  le 
tronc  est  caverneux  et  couvert  de  mousse, 
nous  donne  le  sentiment  de  i'infini  dans  le 
temps,  comme  celui  de  l'infini  en  hauteur. 
Il  nous  offre  un  monument  des  siècles  où  nous 
n'avons  pas  vécu.  S'il  s'y  joint  l'infini  en  éten- 
due ,  comme  lorsque  nous  apercevons  ,  à 
travers  ses  -ombres  rameaux,  de  vastes  loin- 
tains, notre  respect  augmente.  Ajoutez-y 
encore  les  divers  groupes  de  sa  masse,  qui 
contractent  avec  la  profondeur  des  vallées  et 
avec  le  niveau  des  prairies;  ses  demi -jours 
vénérables ,  qui.  s'opposent  et  se  jouent  avec 
l'azur  des  deux  ;  et  le  sentiment  de  notre  mi- 
sère ,  qu'ii  rassure  par  les  idées  de  protection 
qu'il  nous  présente  dans  l'épaisseur  de  son 
tronc  inébranlable  comme  un  rocher,  et  dans 
sa  eiae  auguste  agitée  des  vents,  dont  les  ma- 
jestueux murmures  semblent  entrer  dans  nos 
peines  :  un  arbre,  avec  toutes  ces  harmonies, 
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nous  inspire  je  ne  sais  quelle  vénération  re- 
ligieuse. Aussi  Pline  dit  que  les  arbres  ont  été 
les  premiers  temples  des  dieux. 

L'impression  sublime  qu'ils  produisent  est 
encore  plus  profonde,  lorsqu'ils  nous  rappel- 
lent quelque  sentiment  de  la  vertu  ,  comme 
le  souvenir  des  grands  hommes  qui  les  ont 
plantés,  ou  de  ceux  dont  ils  ombragent  les 
tombeaux.  Tels  étaient  les  chênes  d'Iulus,  à 
Troie.  C'est  par  un  effet  de  ce  sentiment, 
que  les  montagnes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie 
nous  paraissent  plus  respectables  que  celles 
du  reste  de  l'Europe,  quoiqu'elles  ne  soient 
pas  plus  anciennes  dans  le  monde  ,  parce  que 
leurs  monuments  ,  tout  ruinés  qu'ils  sont  , 
nous  rappellent  les  vertus  de  ceux  qui  les  ont 
habitées.  Mais  ce  sujet  n'est  pas  de  cet  ar- 
ticle. 

En  général,  les  diverses  sensations  de  l'in- 
fini augmentent  par  les  contrastes  des  objets 
physiques  qui  les  font  naître.  >~os  peintres  ne 
sont  pas  assez  attentifs  au  choix  de  ceux  qu'ils 
mettent  sur  les  devants  de  leurs  tableaux.  Ils 
donneraient  bien  plus  d'effet  au  fond  de  leurs 
scènes,  s'ils  lui  en  opposaient  le  frontispice, 


l8o  ÉTUDES 

non -seulement  en  couleurs  et  en  formes  ; 
comme  ils  font  quelquefois,  mais  en  nature. 
Ainsi,  par  exemple,  si  l'on  veut  donner  beau- 
coup d'intérêt  à  un  paysage  riant  et  agréable, 
il  faut  qu'on  l'aperçoive  à  travers  un  grand 
arc  de  triomphe,  ruiné  par  le  temps.  Au  con- 
iraire,  une  ville  remplie  de  monuments  étrus- 
ques ou  égyptiens ,  paraît  encore  plus  anti- 
que, quand  on  la  voit  de  dessous  un  berceau 
de  verdure  et  de  fleurs.  II  faut  imiter  la  na- 
ture, qui  ne  fait  jamais  venir  les  plantes  les 
plus  aimables,  dans  toute  leur  beauté,  telles 
que  les  mousses,  les  violettes  et  les  roses, 
qu'au  pied  des  rustiques  rochers. 

Ce  n'est  pas  que  les  consonnances  ne  pro- 
duisent aussi  de  grands  effets,  sur-tout  quand 
elles  rapprochent  des  objets  qui  sont  étran- 
gers ies  uns  aux  autres.  C'est  ainsi,  par  exem- 
ple ,  que  la  coupole  du  collège  des  Quatre- 
IN'ations  présente  un  point  de  vue  magnifique, 
lorsqu'on  l'aperçoit  du  milieu  de  la  cour  du 
Louvre,  à  travers  l'arcade  de  ce  palais  qui  est 
vis-a-vis.  Car  alors  on  la  voit  tout  entière 
avec  une  partie  du  ciel,  sous  les  claveaux  de 
la  voûte,  comme  si  elle  était  une  partie  du 
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Louvre.  Mais  dans  cette  consonnance  même, 
qui  donne  tant  d'étendue  à  noire  optique,  il  y 
a  encore  un  contraste  de  la  forme  concave  de 
l'arcade  à  la  forme  convexe  de  lu  coupole. 

Le  grand  art  d'émouvoir  est  d'opposer  des 
objets  sensibles  aux  intellectuels.  L'ame  prend 
alors  un  grand  essor.  Elle  passe  du  visible  à 
l'invisible,  et  jouit,  pour  ainsi  dire,  à  sa  ma- 
nière, en  s'étendant  dans  les  vastes  champs 
du  sentiment  et  de  l'intelligence.  Chez  cer- 
tains peuples  de  &  Tartane,  quand  un  grand 
est  mort,  son  écuyer,  après  l'enterrement , 
prend  par  la  bride  le  cheval  qu'il  avait  cou- 
tume de  monter;  il  met  dessus  l'habit  de  son 
maître,  et  le  promène  en  silence  devant  l'as- 
semblée ,  que  ce  spectacle  fait  fondre  en 
larmes. 

Quand  les  sous-entendus  se  multiplient  et 
se  lient  à  quelque  affection  vertueuse  ,  les 
émotions  de  l'ame  redoublent.  Ainsi ,  lors- 
que, dans  l'Enéide  *  y  Iule  promet  des  pré- 
sents à  Nisus  et  à  Euryale,  qui  vont  chercher 
son  père  à  Palantée,  il  dit  à  Nisus  : 

*  Lib.  ix,  v.  265. 
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Bina  clibo  argcnto  perfecta  atque  aspira  BÎgnû 
pocul.i.  desictà  genitor  quœ  cepit  Arisbà  . 
£1  tripodas  geminos;  auri  dnu  magna  lalcnla  : 
Cratera  antiquum  queni  dat  Sidonia  Dulo. 

«  Je  vous  donnerai  deux  amphore-  d'argent,  avec  des  figures. 
»  en  relief  dune  ciselure  parfaite.  Mon  p(  re  s'en  rendit  maître 
»  à  la  prise  d'Ari>ba.J'v  joindrai  dmix  tiepieds  pareils,    dettX 
>,  grands  talents  d'or,  et.  une  coupe  antique,  que  m'a  donnée  1 
»  reiue  Di'on.  » 


il  promet  a  ces  deux  jeunes  gens  ,  que 
l'amitié  rendait  si  unis,  des  présents  doubles  : 
deux  amphores,  deux  trépieds  pour  les  poser 
à  la  manière  des  anciens,  deux  talents  d'or 
pour  les  remplir  de  vin,  mais  une  seule  eoupe 
pour  le  boire  ensemble.  Encore  quelle  coupe  ! 
il  n'en  vante  ni  la  matière,  ni  le  travail,  comme 
dans  les  autres  présents;  il  y  attache  des  qua- 
lités morales  bien  plus  précieuses  pour  des 
amis.  Elle  est  antique  ;  elle  n'a  point  été  le 
prix  de  la  violence,  mais  elle  est  un  présent 
de  l'amour.  Sans  doute  Iule  l'avait  reçue  de 
Didon,  lorsqu'elle  crut  avoir  épousé  Enée. 

Dans  toutes  les  scènes  de  passions,  où  l'on 
veut  produire  de  grandes  émotions,  plus  l'objet 
principal  est  circonscrit  ,  plus  le  sentiment 
intellectuel  qui  en  résulte  est  étendu.  Il  y  en 
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a  plusieurs  raisons,  dont  la  plus  importante 
est  que  les  contrastes  accessoires  ,  comme 
ceux  tle  la  petitesse  à  la  grandeur,  de  la  fai- 
blesse à  la  force,  du  fini  à  l'infini,  concou- 
rent à  augmenter  le  contraste  du  sujet.  Quand 
le  Poussin  a  voulu  faire  un  tableau  du  déluge 
universel,  il  n'y  a  représenté  qu'une  famille. 
On  y  voit  un  vieillard  à  cheval,  qui  se  noie; 
et,  dans  un  bateau,  un  homme,  qui  est 
peut-être  son  fils  ,  présente  à  sa  femme  , 
grimpée  sur  un  rocher,  un  petit  enfant  vêtu 
d'une  cotte  rouge,  qui.  de  son  côté,  cherche 
à  s'aider  de  ses  petits  pieds  pour  parvenir  sur 
la  roche.  Le  fond  du  paysage  est  affreux  par 
sa  noire  mélancolie.  Les  herbes  et  les  arbres 
y  sont  trempés  d'eau,  la  terre  même  en  est 
pénétrée,  comme  on  le  voit  par  ce  long  ser- 
pent qui  s'empresse  de  quitter  son  souterrain. 
Les  torrents  coulent  de  tous  cotés;  le  soleil 
parait,  dans  le  ciel,  comme  un  œil  crevé. 
Mais  les  plus  grands  intérêts  y  portent  sur 
le  plus  faible  objet  :  un  père  et  une  mère  , 
pre>  de  périr,  ne  s'occupent  que  du  salut  de 
leur  enfant.  Tous  les  sentiments  sont  éteints 
sur  la  terre ,  et  l'amour  maternel  vit  encore, 
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E  ne  Dumain  est  détruit  à  cause  de  ses 

crimes,  et  l'innocence  va  être  enveloppée  dans 
sa  punition.  Ces  eaux  débordées,  ces  terres 
n  oyées,  cette  noire  atmosphère,  ce  sofrei  réteint, 
litudes  désolées,  cette  famille  fugitive, 
tons  les  effets  de  cette  ruine  universelle  du 
inonde,  se  réunissent  sur  un  enfant.  Cepen- 
dant il  n'y  a  personne  qui,  en  voyant  le  petit 
groupe  de  personnages  qui  l'environne,  ne 
s'écrie  :  «  Voilà  le  déluge  universel.  »  Telle 
est  la  nature  de  notre  ame.  Loin  d'être  ma- 
térielle .  elle  ne  saisit  que  les  convenances. 
Moins  vous  lui  montrez  d'objets  physiques , 
plus  vous  lui  faites  naître  de  sentiments  in- 
tellectuels. 


Platon  appelle  l'ouïe  et  la  vue ,  les  sens 
de  l'ame.  Je  crois  qu'il  les  qualifie  particu- 
lièrement de  ce  nom  ,  parce  que  la  vue  est 
affectée  de  la  lumière  ,  qui  n'est  point  une 
matière  à  proprement  parler,  et  l'ouïe,  des 
modulations  de  l'air,  qui  ne  sont  point  en 
elles-mêmes  des  corps.  D'ailleurs,  ces  deux 
sens  ne  nous  apportent  que  le  sentiment  des 
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convenances  et  des  harmonies  ,  sans  nous 
mêler  avec  la  matière,  comme  l'odorat  qui 
n'est  affecté  que  des  émanations  des  corps , 
le  goût  de  leur  fluidité,  et  le  loucher  de  leur 
solidité,  de  leur  mollesse,  de  leur  chaleur  et 
de  leurs  autres  qualités  physiques.  Quoique 
l'ouïe  et  la  vue  soient  les  sens  directs  de  lame, 
ii  n'en  faut  pas  conclure  cependant,  qu'un 
homme  né  sourd  et  aveugle  serait  imbécille, 
comme  on  l'a  prétendu.  L'ame  voit  et  cntend 
par  tous  les  sens.  C'est  ce  que  prouvent  les 
princes  aveugles  de  Perse  ,  dont  les  doigts 
ont  tant  d'intelligence,  au  rapport  de  Char- 
din, qu'ils  tracent  et  calculent  toutes  les  figures 
de  la  géométrie  sur  des  tablettes.  Tels  sont 
encore  les  sourds  et  muets,  auxquels  M.  l'abbé 
de  l'Epée  apprend  à  converser. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  m 'étendre  sur  les  rap- 
ports intellectuels  de  l'ouïe.  Ce  sens  est  l'or- 
gane immédiat  de  l'intelligence;  c'est  lui  qui 
reçoit  la  parole  qui  n'appartient  qu'à  l'homme, 
et  qui  est,  par  ses  modulations  infinies,  l'ex- 
pression de  toutes  les  convenances  de  la  na- 
ture et  de  tous  les  sentiments  du  cœur  humain. 
Mais  il  y  a  un  autre  langage  qui  paraît  appar- 
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tenir  encore  plus  particulièrement  à  ce  pre 
mier  principe  de  nous-mêmes  ,  que  nous 
avons  appelé  le  sentiment  :  c'esl  la  musique. 
Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  pouvoir  incom- 
préhensible qu'elle  a  de  calmer  et  d'exciter 
les  passions  d'une  manière  indépendante  de 
la  raison,  et  de  faire  naître  des  affections  su- 
blimes, dégagées  de  toute  perception  intel- 
lectuelle; ses  effets  sont  assez  connus.  J'ob- 
serverai seulement  qu'elle  est  si  naturelle  à 
l'homme,  que  les  premières  prières  adressées 
à  la  Divinité ,  et  les  premières  lois  ,  chez  tous 
les  peuples,  ont  été  mises  en  chant.  L'homme 
n'en  perd  le  goût  que  dans  les  sociétés  po- 
licées, dont  les  langues  mêmes  perdent  à  la 
longue  leurs  accents.  C'est  qu'une  multitude 
de  relations  sociales  y  détruisent  les  conve- 
nances naturelles.  On  y  raisonne  beaucoup , 
et  on  n'y  sent  presque  plus. 

L'Auteur  de  la  nature  a  jugé  l'harmonie 
des  sons  si  nécessaire  à  l'homme,  qu'il  n'y  a 
point  de  site  sur  la  terre  qui  n'ait  son  oiseau 
chaulant.  Le  serin  des  Canaries  fréquente 
ordinairement,  dans  ces  îles ,  les  ravines  cail- 
louteuses des  montagnes.  Le  chardonneret  se 
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plaît  dans  les  dunes  sablonneuses;  l'alouette 
dans  les  prairies;  le  rossignol,  dans  les  bo- 
cages, le  long  des  ruisseaux;  le  bouvreuil, 
dont  le  chant  est  si  doux,  dans  l'épine  blan- 
che; la  grive,  la  fauvette,  le  verdier  et  tous 
les  oiseaux  qui  chantent,  ont  leur  poste  fa- 
vori. Il  est  très-remarquable  que  par-tout  ils 
ont  l'instinct  de  se  rapprocher  de  l'habitation 
de  l'homme.  S'il  y  a  une  cabane  dans  une 
forêt,  tous  les  oiseaux  chantants  du  voisinage 
viennent  s'établir  aux  environs.  On  n'en 
trouve  même  qu'auprès  des  lieux  habités. 
J'ai  fait  plus  de  six  cents  lieues  dans  les  forêts 
de  la  Russie,  et  je  n'y  ai  jamais  vu  de  petits 
oiseaux  qu'aux  environs  des  villages.  En  fai- 
sant la  visite  des  places  dans  la  Finlande 
russe,  avec  les  généraux  du  corps  du  génie 
où  je  servais,  nous  faisions  quelquefois  vingt 
lieues  dans  un  jour,  sans  rencontrer  sur  la 
route,  ni  villages,  ni  oiseaux.  Mais  quand 
nous  apercevions  voltiger  des  moineaux  dans 
les  arbres,  nous  jugions  que  nous  étions  près 
de  quelque  lieu  habité.  Cet  indice  ne  nous  a 
jamais  trompés.  Je  le  rapporte  d'autant  plus 
volontiers,  qu'il  peut  quelquefois  servir  à  des 


1$8  ÉTUDES 

gens  égarés  dans  les  bois.  Garcilasso  Je  la 
Vega  raconte  que  son  père ,  ayant  été  détaché 
du  Pérou  avec  une  compagnie  d'Espagnols, 
pour  faire  des  découvertes  au  delà  des  Cor- 
dilières ,  pensa  mourir  de  faim  au  milieu  de 
leurs  vallées  et  de  leurs  fondrières  inhabitées. 
Il  n'en  serait  jamais  sorti ,  s'il  n'eût  aperçu 
cil  l'air  une  volée  de  perroquets,  qui  lui  fit 
soupçonner  qu'il  y  avait  des  habitations  quel- 
que part  aux  environs.  Il  se  dirigea  sur  le 
rumbde  vent  qu'avaient  suivi  les  perroquets, 
et  parvint ,  après  des  fatigues  incroyables , 
à  une  peuplade  d'Indiens  qui  cultivaient  des 
champs  de  maïs.  Nous  observerons  que  la 
nature  n'a  donné  aucun  chant  agréable  aux 
oiseaux  de  marine  et  de  rivière,  parce  qu'il 
eût  été  étouffé  par  les  bruits  des  eaux,  et  que 
l'oreille  humaine  n'eût  pu  en  jouir  à  la  dis- 
tance où  ils  vivent  de  la  terre.  S'il  y  a  des 
cygnes  qui  chantent,  comme  on  Ta  pré- 
tendu, leur  chant  ne  doit  avoir  que  peu  de 
modulations,  et  ressembler  aux  cris  des  ca- 
nards et  des  oies.  Celui  des  cygnes  sauvages 
qui  sont  venus  dernièrement  s'établir  à  Chan- 
tilly, n'a  que  quatre  ou  cinq  notes.  Les  oi- 
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seaux  aquatiques  ont  des  cris  perçante*  pro- 
pres à  se  l'aire  entendre  dans  les  régions  des 
vents  et  des  tempêtes  qu'ils  habitent,  et  qui 

ont  des  convenances  parfaites  avec  leurs  sites 
bruyants  et  leurs  solitudes  mélancoliques. 
Les  mélodies  des  oiseaux  de  chant,  ont  de 
pareilles  relations  avec  les  sites  qu'ils  occu- 
pent, et  même  avec  les  distances  où  ils 
vivent  de  nos  habitations.  L'alouette,  qui 
fait  son  nid  dans  nos  blés,  et  qui  aime  à  s'y 
élever  à  perte  de  vue,  se  fait  entendre  en 
l'air,  lors  même  qu'on  ne  l'aperçoit  plus. 
L'hirondelle,  qui  frise,  en  volant,  les  parois 
de  nos  maisons ,  et  qui  se  repose  sur  nos 
cheminées,  a  un  petit  gazouillement  doux, 
qui  n'est  point  étourdissant,  comme  serait 
celui  des  oiseaux  de  bocages  ;  mais  le  rossi- 
gnol solitaire  se  fait  ouïr  à  plus  d'une  demi- 
lieue.  Il  se  méfie  du  voisinage  de  l'homme  ; 
et,  cependant,  il  se  place  toujours  à  la  vue 
de  son  habitation  ,  et  à  la  portée  de  son  ouïe. 
Il  choisit,  pour  cet  effet,  les  lieux  les  plus 
retentissants,  afin  que  leurs  échos  donnent 
plus  d'action  à  sa  voix.  Quand  il  s'est  établi 
dans  son  orchestre,  il  chante  alors  un  drame 
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inconnu,  qui  a  son  exorde ,  son  exposition  , 
ses  récits,  ses  événements,  entremêlés,  tan- 
tôt des  sons  de  la  joie  la  plus  éclatante, 
tantôt  de  ressouvenus  amers  et  lamentables, 
qu'il  exprime  par  de  longs  soupirs.  Il  se  fait 
entendre  au  commencement  de  la  saison  où 
la  nature  se  renouvelle,  et  semble  présenter 
à  l'homme  un  tableau  de  la  carrière  inquiète 
qu'il  doit  parcourir. 

Chaque  oiseau  a  une  voix  convenable  au 
temps  et  au  poste  où  il  se  montre  ,  et  relative 
aux  besoins  de  l'homme.  Le  cri  perçant  du 
coq  le  réveille,  au  point  du  jour,  pour  les 
travaux;  le  chant  gai  de  l'alouette,  dans  la 
prairie,  invite  les  bergères  aux  danses;  la 
grive  gourmande,  qui  ne  paraît  qu'en  au- 
tomne, appelle  aux  vendanges  les  rustiques 
vignerons.  L'homme  seul,  de  son  côté,  est 
attentif  aux  accents  des  oiseaux.  Jamais  le 
cerf,  qui  versa  des  larmes  sur  ses  propres 
malheurs,  ne  soupira  à  ceux  de  la  plaintive 
Philomèle.  Jamais  le  bœuf  laboureur,  mené 
à  la  boucherie  après  de  pénibles  services,  ne 
tourna  sa  tête  vers  elle,  en  lui  disant  :  «  Oi- 
>seau  solitaire,  voyez  comme  l'homme  ré- 
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^  compense  ses  serviteurs  !  »  La  nature  a  ré- 
pandu ces  distractions  et  ces  consonnances 

de  fortunes,  sur  des  êtres  volatiles,  afin  que 
notre  ame.  susceptible  de  tous  le»  maux, 
trouvant  par- tout  ii  les  étendre,  pût  par- 
tout en  affaiblir  le  poids.  Elle  a  rendu  capa- 
bles de  ces  communications  les  corps  même 
insensibles.  Souvent  elle  nous  présente,  au 
milieu  des  scènes  qui  affligent  notre  vue, 
d'autres  scènes  qui  réjouissent  notre  ouïe  , 
et  nous  rappellent  d'intéressants  ressouve- 
nus. C'est  ainsi  que  ,  du  sein  des  forêts,  elle 
nous  transporte  sur  le  bord  des  eaux,  par 
les  frémissements  des  trembles  et  des  peu- 
pliers. D'autres  fois  elle  nous  apporte,  sur  le 
bord  des  ruisseaux,  les  bruits  de  la  mer  et  des 
manœuvres  des  navires,  par  les  murmures 
des  roseaux  agités  par  les  vents.  Quand  elle 
ne  peut  séduire  notre  raison  par  des  images 
étrangères  ,  elle  l'assoupit  par  le  charme  du 
sentiment  :  elle  l'ail  sortir  du  sein  des  forêts  . 
des  prairies  et  des  vallons,  des  bruits  méfia** 
blés  qui  excitent  en  nous  de  douces  rêveries  . 
et  nous  plongent  dans  de  profonds  som- 
meils. 
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Je  ne  ferai  que  quelques  réflexions  sur  le 
toucher.  Il  est  le  plus  obtus  de  nos  sens,  et 
cependant  il  est,  en  quelque  sorte,  le  sceau 
de  notre  intelligence.  >"ous  avons  beau  voir 
un  corps  de  toutes  les  manières,  nous  ne 
croyons  pas  le  connaître  si  nous  ne  pouvons 
pas  le  toucher.  Cet  instinct  vient  peut-être 
de  notre  faiblesse,  qui  cherche  dans  ces  rap- 
prochements des  points  de  protection.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  sens,  tout  obscur  qu'il 
est,  peut  nous  communiquer  l'intelligence, 
comme  on  peut  le  voir  par  l'exemple  cité  par 
Chardin .  des  aveugles  de  Perse ,  qui  tra- 
çaient avec  leurs  doigts  des  figures  de  géo- 
métrie, et  jugeaient  très-bien  de  la  bonté 
d'une  montre  en  en  maniant  les  roues.  La 
sage  nature  a  mis  les  principaux  organes  de 
ce  sens,  qui  est  répandu  sur  toute  la  surface 
de  notre  peau,  dans  nos  pieds  et  dans  nos 
mains,  qui  sont  les  membres  le  plus  à  portée 
de  juger  des  qualités  des  corps.  Mais  afin 
qu'ils  ne  fussent  pas  exposés  à  perdre  leui 
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sensibilité  par  des  chocs  fréquents,  elle  leur 
a  donné  beaucoup  de  souplesse,  en  les  divi- 
sant en  plusieurs  doigts,  et  ces  doigts  en 
plusieurs  articulations;  de  plus,  elle  les  a 
garnis  ,  du  côté  du  contact ,  de  demi-molettes 
élastiques,  qui  présentent  à-la-fois  de  la  ré- 
sistance dans  leurs  parties  calleuses  et  sail- 
lantes, et  une  sensibilité  exquise  dans  leurs 
parties  rentrantes. 

Cependant  je  m'étonne  que  la  nature  ait 
répandu  le  sens  du  toueber  sur  toute  la  sur- 
face du  corps  humain  ,  qui  se  trouve,  par-là, 
exposé  à  une  multitude  de  souffrances,  sans 
qu'il  en  résulte  pour  lui  beaucoup  d'avan- 
tages. L'homme  est  le  seul  des  animaux  qui 
soit  obligé  de  se  vêtir.  Il  y  a,  à  la  vérité, 
quelques  insectes  qui  se  t'ont  des  fourreaux, 
comme  les  teignes  ;  mais  ils  naissent  dans  des 
lieux  où  leurs  habits  sont,  pour  ainsi  dire, 
tout  faits.  Ce  besoin,  qui  est  devenu  une  des 
plus  inépuisables  sources  de  notre  vanité, 
est,  à  mon  gré,  un  des  plus  grands  témoi- 
gnages de  notre  misère.  L'homme  est  le  seul 
être  qui  ait  honte  de  paraître  nu.  C'est  un 
sentiment  dont  je  ne  vois  pas  de  raison  dans 
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la  nature,  ni  de  similitude  dans  l'instinct  des 
autres  animaux.  D'ailleurs,  indépendamment 
de  toute  affection  de  pudeur,  il  est  contraint, 
par  la  nécessité,   de  se  vêtir  dans  tous  le* 
climats.  Quelques  philosophes*    enveloppé» 
de   bons  manteaux,  et  qui  ne  sortent  point 
de  nos  villes,  se  sont  figuré  un  homme  natu- 
rel sur  la  terre,  comme  une  statue  de  bronze 
au  milieu   d'une  place  publique.   Mais  sans 
parler  de  tous  les  inconvénients  qui  affligent 
au  dehors  sa  malheureuse  existence,  comme 
le  froid,  le  chaud,  le  vent,  la  pluie,  je  ne 
m'arrêterai  qu'à  une  incommodité  qui  nous 
paraît  légère   dans  nos  appartements ,  mais 
qui  est  insupportable  à  un  homme  nu ,  dans 
les  plus    douces  températures  ;    ce  sont  les 
mouches.  Je  citerai,    à  ce   sujet,   le  témoi- 
gnage d'un  homme  dont  la  peau  devait  être 
à  l'épreuve   :  c'est  celui  du  flibustier  Rave- 
neau    de    Lussan  ,   qui  traversa,    en    1688, 
l'isthme  de  Panama,  en  revenant  de  la  mer 
du  Sud.    Voici   ce  qu'il  dit,   en  parlant  des 
Indiens  du  cap  de  Gracias-à-Dios  :  «  Quand 
»le  sommeil  les  prend,  ils  font  un  trou  dans 
»le  sable  où  ils  se  couchent,  et  ensuite  ils  se 
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ivrent  a?ec  le  même  sable  :  te  qu'ils 

•  foot  pouf  se  mettre  à  couvert  des  insultes 

•  des  moustiques )  dont  l*air  est  le  plus  sou- 
vent tout  rempli.  Ce  sont  de  petits  mou- 

><  lierons,  que  l'on  sent  plutôt  qu'on  ne  les 
•voit,  et  qui  ont  un  aiguillon  >i  piquant  tt 
•>i  venimeux,  que  lorsqu'ils  l'appuient  SUT 
»  quelqu'un,  il  semble  que  ce  soit  un  dard  de 

•  feu  qu'il-  y  lancent. 

»Ces  pauvres  gens  sont  si  tourmentes  de 
►ces  fâcheux  insectes,  quand  il  ne  vente 
«point,  qu'ils  en  deviennent  comme  lépreux  ; 
■et  je  puis  assurer  avec  vérité.  )<;  sachant 
»par  ma  propre  expérience,  que  ce  n'est  pas 
tune  légère  souffrance  que  d'en  être  attaqué  ; 
•car,  outre  qu'ils  font  perdre  le  repos  de  la 
«nuit,  c'est  que,  lorsque  nous  avons  été  ré- 
»duits  à  aller  le  dos  nu,  faute  de  chemises, 
»  l'importunité  de  ces  animaux  nous  faisait 
désespérer  et  entrer  dans  des  rages  à  ne 
«nous  plus  posséder.  *  » 

C'est,  je  crois,  à  cause  de  l'incommodité 
les  mouches,  très-communes  et  tres-neces- 

*  Journal  d'un  voyage  à  l.i  mer  du  Sud,  en  168S. 


1  ;,  ÉTUDES 

saircs  dans  les  lieux  marécageux  et  humides 
des  pays  chauds,  que  la  nature  a  mis  peu  de 
quadrupèdes  à  poils  sur  leurs  rivages,  mais 
des  quadrupèdes  à  écaille,  comme  les  tatous, 
les  armadilles,  les  tortues,  les  lézards,  les 
crocodiles,  les  caïmans,  les  crabes  de  terre, 
les  bernards-l'ermite ,  et  les  autres  reptiles 
écailleux,  comme  les  serpents,  sur  lesquels 
les  mouches  n'ont  point  de  prise.  C'est  peut- 
être  aussi  pour  cette  raison  que  les  porcs  et 
les  sangliers,  qui  aiment  à  fréquenter  ces 
sortes  d'endroits,  ont  des  poils  longs,  roides 
et  hérissés,  qui  écartent  les  insectes  vola- 
tiles. 

Au  reste ,  la  nature  n'a  pris  à  cet  égard 
aucune  précaution  pour  l'homme.  Certes,  en 
voyant  la  beauté  de  ses  formes  et  sa  grande 
nudité,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  admettre 
l'ancienne  tradition  de  notre  origine.  La  na- 
ture, en  le  mettant  sur  la  terre,  lui  a  dit  :  «Va, 
»être  dégradé,  intelligence  sans  lumière, 
»  animal  sans  vêtement,  va  pourvoir  à  tes 
»  besoins;  tu  ne  pourras  éclairer  ta  raison 
»  aveugle  qu'en  la  dirigeant  sans  cesse  vers  le 
»ciel,  ni  soutenir  ta  vie  malheureuse  que  par 
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»le  secours  de  tes  semblables.  »  Ainsi,  de  la 
misère  de  l'homme  naquirent  les  deux  coiri- 
mandements  de  la  loi. 

DES    SENTIMENTS    DE    l'aME. 
ET    PHEMIEBEMEIVr    DES    AFFECTIONS    DE    l'eSPRIT. 

Je  ne  parlerai  des  affections  de  l'esprit  que 
pour  les  distinguer  des  sentiments  de  l'ame  : 
ils  diffèrent  essentiellement  les  uns  des  autres. 
Par  exemple ,  autre  est  le  plaisir  que  nous 
donne  une  comédie,  autre  celui  que  nous 
donne  une  tragédie.  L'émotion  qui  nous  fait 
rire ,  est  une  affection  de  l'esprit  ou  de  la 
raison  humaine  ;  celle  qui  nous  fait  verser 
des  larmes,  est  un  sentiment  de  l'ame.  Ce 
n'est  pas  que  je  veuille  faire  de  l'esprit  et  de 
l'ame,  deux  puissances  de  nature  différente; 
mais  il  me  semble  .  comme  nous  lavons  déjà 
dit,  que  l'un  est  à  l'autre,  ce  que  la  vue  est 
au  corps;  l'esprit  est  une  faculté,  et  l'ame  est 
le  principe;  l'ame  est,  si  j'ose  le  dire,  le  corps 
de  notre  intelligence.  Je  regarde  donc  l'esprit 
comme  une  vue  intellectuelle,  à  laquelle  on 
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peut  rapporter  les  autres  facultés  de  l'enten- 
dement; Y  imagination,  qui  voit  les  choses 
à  venir:  la  mémoire*  qui  voit  celles  qui  sont 
es;  et  h  jugement,  qui  aperçoit  leurs 
convenances.  L'impression  que  nous  font  ces 
vues  diverses,  excite  quelquefois  en  nous  un 
sentiment  qu'on  appelle  ['évidence ;  et  alors 
celle-ci  appartient  immédiatement  à  notre 
ame  (ce  que  non-  éprouvons  par  l'émotion 
délicieuse  qu'elle  y  fait  naître  subitement  )  ; 
mais,  parvenue  là,  elle  n'est  plus  du  n 
de  notre  esprit,  parce  que.  quand  noui  com- 
mençons a  sentir,  non-  cessooi  de  raisonner; 
non-  ne  voyons  plus,  nous  joui— on-. 

Comme  notre  éducation  et  nos  moeurs 
nous  dirigent  vers  notre  intérêt  personnel,  il 
arrive  de  là  que  notre  esprit  ne  s'occupe  plus 
que  des  convenances  sociales,  et  que  notre 
raison  n'est  plus,  à  la  fin,  que  l'intérêt  de 
nos  passions  ;  mais  notre  ame,  livrée  â  elle- 
même,  cherche  s-ins  cesse  les  convenances 
naturelle-,  et  notre  sentiment  est  toujours 
l'intérêt  du  genre  humain. 

Unsi,  je  le  répète,  l'esprit  est  la  percep- 
tion clés  lois  de  la  société,  et  le  sentiment  est 


DE    LA    NATtRE.  1 99 

la  perception  des  lois  de  la  nature.  Ceux  qui 
nous  munirent  les  convenance?  de  la  société, 
tels  que  les  écrivains  comiques,  satiriques, 
épigrammatiques,  et  même  la  plupart  des 
moralistes,  sont  des  hommes  d'esprit  :  tels 
ont  été  l'abbé  de  Choisy,  La  Bruyère,  Saint- 
Évremont,  etc..  Ceux  qui  nous  découvrent 
les  convenances  de  la  nature ,  comme  les 
poètes  tragiques,  les  poètes  sensibles,  les  in- 
venteurs des  arte,  les  grands  philosophes, 
sont  des  hommes  de  génie  :  tels  ont  été  Sha- 
kespeare, Corneille,  Racine,  Newton,  Marc- 
Aurèle,  Montesquieu,  La  Fontaine,  Fénelon, 
J.-J.  Rousseau.  Les  premiers  appartiennent 
à  un  siècle,  à  une  saison,  à  une  nation,  à  une 
coterie  ;  les  autres ,  à  la  postérité  et  au  genre 
humain. 

On  sentira  encore  mieux  la  différence  qu'il 
y  a  entre  l'esprit  et  l'ame  ,  en  dénaturant 
leurs  affections.  Toutes  les  fois,  par  exemple, 
que  les  perceptions  de  l'esprit  sont  amenées 
jusqu'à  l'évidence,  elles  nous  font  un  grand 
plaisir,  indépendamment  de  toutes  les  rela- 
tions particulières  d'intérêt;  parce  qu'elles 
excitent  en  nous  un  sentiment,  comme  nous 
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l'avons  dit.  Mais  quand  nous  analysons  nos 
sentiments,  et  que  nous  les  rapportons  à 
l'examen  de  notre  esprit,  les  émotions  subli- 
mes qu'ils  excitaient  en  nous,  s'évanouissent; 
car  nous  ne  manquons  pas  de  les  rapporter 
alors  à  quelque  convenance  de  société  ,  de 
fortune,  de  système,  ou  d'autre  intérêt  per- 
sonnel dont  se  compose  notre  raison.  Ainsi, 
dans  le  premier  cas,  nous  changeons  notre 
cuivre  en  or,  et  dans  le  second,  notre  or  en 
cuivre. 

Au  reste,  rien  de  plus  pernicieux,  à  la  lon- 
gue, que  notre  esprit  pour  étudier  la  nature; 
car,  quoiqu'il  saisisse  çà  et  là  quelques  con- 
venances naturelles,  il  n'en  suit  pas  la  chaîne 
fort  loin  :  d'ailleurs,  il  y  en  a  un  beaucoup 
plus  grand  nombre  qu'il  n'aperçoit  pas,  parce 
qu'il  ramène  toujours  tout  à  lui,  et  au  petit 
ordre  social  ou  scientifique  dans  lequel  il  est 
circonscrit.  Ainsi,  par  exemple,  s'il  jette  un 
coup-d'œil  sur  les  sphères  célestes,  il  en  rap- 
portera la  formation  au  travail  d'une  verrerie  ; 
et  s'il  admet  un  être  créateur,  il  le  représen- 
tera comme  un  machiniste  désœuvré,  occupé 
à  faire  des  globes,  uniquement  pour  le  plaisir 
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de  les  l'aire  tourner.  Il  conclura,  de  son  pro- 
pre désordre,  qu'il  n'y  a  point  d'ordre  dans 
(a  nature;  de  son  immoralité,  qu'il  n'y  a  point 
de  moralité.  Comme  il  rapporte  tout  à  sa 
raison,  et  qu'il  ne  voit  pas  de  raison  d'exister 
lorsqu'il  ne  sera  plus  sur  la  terre,  il  en  con- 
clut en  effet  qu'alors  il  n'existera  pas.  S'il 
était  conséquent,  il  en  conclurait  également 
qu'il  n'existe  pas  maintenant  ;  car  il  ne  trouve 
certainement  ni  en  lui,  ni  autour  de  lui,  de 
raison  actuelle  de  son  existence. 

Nous  sommes  convaincus  de  notre  exis- 
tence, par  une  puissance  bien  supérieure  à 
notre  esprit,  qui  est  le  sentiment.  Nous  al- 
lons porter  cet  instinct  naturel  dans  les  re- 
cherches de  l'existence  de  la  Divinité  ,  et  de 
l'immortalité  de  l'ame,  sur  lesquelles  notre 
raison  versatile  s'est  si  souvent  exercée  pour 
et  contre.  Quoique  notre  insuffisance  soit 
trop  grande,  pour  nous  porter  bien  loin  dans 
cette  carrière  infinie,  nous  espérons  que  nos 
aperçus  et  nos  erreurs  mêmes  donneront  aux 
hommes  de  génie  le  courage  d'y  entrer.  Ces 
vérités  sublimes  et  éternelles  nous  semblent 
tellement  empreintes  dans  le  cœur  humain, 
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qu'elles  nous    paraissent  être   les  principes 

mêmes  de  notre  sentiment,  et  se  manifester 

dans  nos  affections  les  plus  communes,  comme 
dans  nos  passions  les  plus  déréglées. 

DU  SENTIMENT  DE   L'INNOCENCE. 

Le  sentiment  de  l'innocence  nous  élève 
vers  la  Divinité,  et  nous  porte  à  la  vertu.  Les 
Grecs  et  les  Romains  faisaient  chanter  les 
enfants  dans  leurs  fêtes  religieuses  ,  et  les 
chargeaient  de  présenter  les  offrandes  aux 
autels,  afin  de  rendre,  par  le  spectacle  de 
leur  innocence,  les  dieux  favorables  à  la  pa- 
trie. La  vue  de  l'enfance  rappelle  l'homme 
aux  sentiments  de  la  nature.  Lorsque  Caton 
d"L  tique  eut  pris  la  résolution  de  se  tuer, 
se?  amis  et  ses  serviteurs  lui  retirèrent  son 
épée,  et  comme  il  la  leur  redemanda  en  se 
mettant  dans  une  violente  colère  ,  ils  en- 
voyèrent un  enfant  la  lui  porter;  mais  la  cor- 
ruption de  ses  contemporains  avait  étouffé 
dans  son  cœur  le  sentiment  que  devait  y  faire 
naître  l'innocence. 

Jésus-Christ  veut  que  nous  devenions  sem-  ; 
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blés  it  11  xl  enfants  :on  les  appelle  innocents, 
i  nocentcs,  parce  qu'ils  n'ont  jamais  nui. 
Cependant,  malgré  les  droits  de  leur  âge  et 
l'autorité  de  notre  religion,  à  quelle  éduca- 
tion barbare  ne  sont-ils  pas  abandonnés  ? 


DE    LA     PITIE. 


C'est  le  sentiment  de  l'innocence  qui  est 
le  premier  mobile  de  la  pitié;  voilà  pourquoi 
nous  sommes  plus  touebés  des  malheurs  d'un 
enfant  que  de  ceux  d'un  vieillard.  Ce  n'est 
pas,  comme  l'ont  dit  quelques  philosophes, 
parce  que  l'enfant  a  moins  de  ressources  et 
d'espérances;  car  il  en  a  plus  que  le  vieillard, 
qui  est  souvent  infirme  et  qui  s'avance  vers 
la  mort,  tandis  que  l'enfant  entre  dans  la  vie  : 
mais  l'enfant  n'a  jamais  olTensé;  il  est  inno- 
cent. Ce  sentiment  s'étend  aux  animaux 
mêmes,  qui  nous  touchent  souvent  plus  de 
pitié  que  les  hommes,  par  cela  seul  qu'ils  ne 
sont  pas  nuisibles.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  au 
bon  La  Fontaine  ,  en  parlant  du  déluge,  dans 
la  fable  de  Philémon  et  Baucis  : 

Tout  disparut  sur  lheure. 

J.fi  rieil lards  déploraient  ces  sévères  deslins •. 
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Les  animaux  périr!  car  encor  les  humains, 
Tous  avaient  dû  tomber  sous  les  célestes  armes. 
Baucis  en  répandit  en  secret  quelques  larmes. 

Ainsi  le  sentiment  de   l'innocence   déve- 
loppe dans  le  cœur  de  l'homme  un  caractère 
divin,  qui  est  celui  de  la   générosité.   Il  ne 
porte  point  sur  le  malheur  en  lui-même  , 
mais  sur  une  qualité  morale  qu'il  démêle  dans 
l'infortuné  qui  en  est  l'objet.  Il  s'accroît  par 
la  vue  de  l'innocence,  et  quelquefois  encore 
plus   par  celle  du  repentir.   L'homme  seul  , 
des  animaux,  en  est  susceptihle  :  et  ce  n'est 
point  par   un  retour   secret  sur  lui-même  , 
comme  l'ont  prétendu  quelques  ennemis  du 
genre  humain  ;  car,  si  cela  était,  en  compa- 
rant un  enfant  et  un  vieillard  qui  sont  mal- 
heureux ,    nous   devrions  être   plus  touchés 
des  maux  du  vieillard,  attendu  que  nous  nous 
éloignons  des  maux  de  l'enfance,  et  que  nous 
nous  approchons  de  ceux  de  la  vieillesse  :  ce- 
pendant ,   le  contraire   arrive  par  l'effet  du 
sentiment  moral  que  j'ai  allégué. 

Lorsqu'un  vieillard  est  vertueux,  le  sen- 
timent moral  de  ses  malheurs  redouble  en 
nous  ;    ce   qui   prouve   évidemment   que   la 


DE    LA    NATURE.  205 

pitié  do  l'homme  n'est  pas  une  affection  ani- 
male. Ainsi,  la  vue  d'un  Bélisaire  est  très- 
attendrissante.  Si  on  y  réunit  eclle  d'un  enfant 
qui  tend  sa  petite  main  afin  de  recevoir  quel- 
ques secours  pour  cet  illustre  aveugle,  l'im- 
pression de  la  pitié  est  encore  plus  forte. 
Mais  voici  un  eas  sentimental.  Je  suppose 
que  vous  eussiez  rencontré  Bélisaire  vous  de- 
mandant l'aumône  d'un  côté,  et  de  l'autre  un 
enfant  orphelin  ,  aveugle  et  misérahle,  et  que 
vous  n'eussiez  eu  qu'un  écu ,  sans  pouvoir  le 
partager  ;  auquel  des  deux  l'eussiez- vous 
donné  ? 

Si  vous  trouvez  que  les  grands  services 
rendus  par  Bélisaire  à  sa  patrie  ingrate,  ren- 
dent la  balance  du  sentiment  trop  inégale  . 
supposez  à  l'enfant  les  maux  de  Bélisaire,  et 
même  quelques-unes  de  ses  vertus,  comme 
d'avoir  eu  les  yeux  crevés  par  ses  parents,  et 
de  demander  encore  l'aumône  pour  eux";  i! 
n'y  aura  plus,  à  mon  avis,  à  balancer,  si  vous 
ne  faites  que  sentir;  car  si  vous  raisonnez, 
c'est  autre  chose;  les  talents,  les  victoires, 
et  l'illustration  du  général  grec,  vous  feront 
bientôt  oublier  les  infortunes  d'un  enfant 
I-  18 
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obscur.   La  raison  vous  ramènera  à  l'intérêt 
politique,  au  moi  humain. 

Le  sentiment  de  l'innocence  est  un  rayon 
de  la  Divinité.  Il  couvre  l'infortuné  d'une 
lumière  céleste,  qui  vient  rejaillir  contre  le 
cœur  humain  ,  et  y  fait  naître  la  générosité  , 
cette  autre  flamme  divine.  C'est  lui  seul  qui 
nous  rend  sensibles  au  malheur  de  la  vertu  , 
en  nous  la  montrant  comme  incapable  de 
nuire  ;  car  autrement  nous  pourrions  la  con- 
sidérercomme  se  suffisant  à  elle-même.  Alors 
elle  exciterait  plus  notre  admiration  que  notre 
pitié. 

DE    L'AMOCR    DK     LA    PATRIE. 

Ce  sentiment  est  encore  la  source  de  l'a- 
mour de  la  patrie,  parce  qu'il  nous  y  rap- 
pelle les  affections  douces  et  pures  du  premier 
âge.  Il  s'accroît  avec  l'étendue,  et  s'augmente 
avec  les  années,  comme  un  sentiment  d'une 
nature  céleste  et  immortelle.  II  y  a  en  Suisse 
un  air  de  musique  antique  ,  et  fort  simple  , 
appelé  le  rans  des  vaches.  Cet  air  est  d'un 
tel  effet,  qu'on  fut  obligé  de  défendre  de  le 
jouer  en  Hollande  et  en  France,  devant  le* 
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soldats  de  celte  nation,  parce  qu'il  le-  faisait 
déserter  tous  l'un  après  l'autre.  .Je  m'imagine 
que  ce  rails  des  vaches  imite  le  mugisse- 
ment des  bestiaux,  les  retentissements  des 
échos,  et  d'autres  convenances  locales  <jui 
Taisaient  bouillir  le  sang  dans  les  veines  de  ces 
pauvres  soldats,  en  leur  rappelant  les  vallons, 
les  lacs,  les  montagnes  de  leur  patrie,  ,2  et 
en  même  temps,  les  compagnons  du  premier 
âge,  les  premières  amours,  et  les  souvenirs 
des  bons  aïeux. 

L'amour  de  la  pairie  semble  croître  à  pro- 
portion qu'elle  est  innocente  et  malheureuse. 
Voilà  pourquoi  les  peuples  sauvages  aiment 
plus  leur  pays  que  les  peuples  policés  ;  et 
ceux  qui  habitent  des  contrées  âpres  et  rudes, 
comme  les  habitants  des  montagnes,  que 
ceux  qui  vivent  dans  des  contrées  fertiles  et 
dans  de  beaux  climats.  Jamais  la  cour  de 
Russie  n'a  pu  engager  aucun  Samoïède  à 
quitter  les  bords  de  la  mer  Glaciale  ,  pour 
s'établir  à  Pétersbourg.  On  amena ,  le  siècle 
passé  ,  quelques  Groënlandais  à  la  cour  de 
Copenhague ,  on  les  y  combla  de  bienfaits  , 
et  ils  y  moururent  en  peu  de  temps  de  cha- 
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Rio.  Plusieurs  d'entre  eux  se  noyèrent  en 
a  oulant  retourner  en  chaloupe  dan  s  leur  pays. 
Il-  firent  avec  te  plus  grand  sang-froid  toutes 

les  magnificences  de  la  cour  de  Danemarck; 
mai-  il  y  eo  avait  un  qui  pleurait  toutes  les 
fois  qu'il  apercevait  une  femme  portai;!  un 
enfant  dans  ses  bras.  On  conjectura  que  cet 
infortuné  était  père.  Sans  doute,  la  douceur 
de  l'éducation  domestique  attache  ainsi  for- 
tement ces  peuples  aux  lieux  qui  les  ont  rus 
naître.  Ce  fut  elle  qui  inspira  aux  Grecs  et 
aux  Romains  tant  de  courage  pour  défendre 
leur  patrie.  Le  sentiment  de  l'innocence  en 
redouble  l'amour,  parce  qu'il  rend  toutes  les 
affections  du  premier  âge,  pures,  saintes  «l 
inaltérables.  Virgile  a  bien  connu  l'effet  de  ce 
sentiment,  quand  il  fait  dire  à  Nisus,  qui  veut 
détourner  Euryale  de  s'exposer  avec  lui  au 
danger  d'une  expédition  nocturne,  ces  mots 
touchants  : 


Te  superesse  velirn  :  tua  viti  dignior  jetas. 

c  J'ai  Je'sire'  que  vous  me  surviviez;   votre  âge,  plus  que  le 
mien,  est  digne  do  La  rie.  <■ 


Mais  chez  les  peuples  où  l'enfance  est  mal- 
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heureuse ,  et  corrompue  par  des  éducations 
ennuyeuses,  féroces  et  étrangères,  il  n'y  a 
pas  plus  d'amour  de  la  patrie  que  d'innocence. 
C'est  une  des  causes  pour  lesquelles  tant 
d'Européens  courent  le  monde,  et  pourquoi 
il  y  a  si  peu  de  monuments  anciens  en  Eu- 
rope ;  parce  que  la  génération  qui  suit  ne 
manque  jamais  de  détruire  les  monuments 
de  celle  qui  l'a  précédée.  Voilà  pourquoi  nos 
livres,  nos  modes,  nos  usages,  nos  céi 
nies  et  nos  langues  vieillissent  si  vite,  et  sont 
tout  différents  d'un  siècle  à  l'autre;  et  que 
toutes  ces  choses  se  maintiennent  les  mêmes 
chez  les  peuples  sédentaires  de  l'Asie ,  depuis 
une  longue  suite  de  siècles  ;  parce  que  les 
enfants  élevés  en  Asie  dans  leur  famille ,  avec 
beaucoup  de  douceur,  restent  attachés  aux 
établissements  de  leurs  ancêtres,  par  recon- 
naissance pour  leur  mémoire,  et  aux  lieux 
qui  les  ont  vus  naître ,  par  le  souvenir  de  leur 
bonheur  et  de  leur  innocence. 

DU    INTIMENT    DE    L  ADMIRATION'. 

Le  sentiment  de  l'admiration  nous  porte 
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directement  dans  le  sein  de  la  Divinité.  S'il 
est  excité  en  nous  par  quelque  objet  de  plai- 
sir, nous  nous  y  jetons  comme  à  sa  source  ; 
si  par  la  frayeur,  comme  à  notre  refuge. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  cri  de  l'admira- 
tion est  :  «  Ah  mon  Dieu!»  C'est,  dit-on, 
un  effet  de  notre  éducation ,  où  l'on  nous 
parle  souvent  de  Dieu  ;  mais  on  nous  y  parle 
encore  plus  souvent  de  notre  père  ,  du  roi , 
d'un  protecteur,  d'un  savant  célèbre.  Pour- 
quoi ,  lorsque  nous  avons  besoin  de  nous 
appuyer  dans  ces  secousses  imprévues,  ne 
nous  écrions-nous  pas  :  «Ah  mon  roi!»  ou 
s'il  s'agit  de  sciences  :  «  Ah  Newton  !  » 

Il  est  certain  que  si  on  nous  parle  quelque- 
fois de  Dieu  dans  notre  éducation,  nous  en 
perdons  bientôt  l'idée  dans  le  train  ordinaire 
des  choses  du  monde  ;  pourquoi  donc  y  avons- 
nous  recours  dans  les  événements  extraordi- 
naires? Ce  sentiment  naturel  est  commun  à 
toutes  les  nations,  dont  il  y  en  a  beaucoup 
qui  ne  parlent  point  de  théologie  à  leurs  en- 
fants. Je  l'ai  remarqué  dans  des  Nègres  de  la 
côte  de  Guinée,  de  Madagascar,  de  la  Ca- 
frerie  et  de  Mozambique;  dans  des  ïartarcs 
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et  des  Malabares  ;  enfin  dans  des  hommes  de 
toutes  les  parties  du  monde.  Je  n'en  ai  pas 
vu  un  seul  qui,  dans  les  mouvements  extraor- 
dinaires de  la  surprise  ou  de  l'admiration,  ne 
fit,  dans  sa  langue,  les  mêmes  exclamations 
que  nous ,  et  ne  levât  les  mains  et  les  yeux 
vers  le  ciel. 

DC    MERVEILLE!*. 

Le  sentiment  de  l'admiration  est  la  source 
de  l'instinct  que  les  hommes  ont  eu  de  tout 
temps  pour  le  merveilleux. 

Nous  le  cherchons  par-tout,  et  nous  le 
plaçons  principalement  à  l'entrée  et  à  la  sor- 
tie de  la  vie  :  voilà  pourquoi  les  berceaux  et  les 
tombeauxde  tant  d'hommes  ont  été  environnés 
de  fables.  Il  est  la  source  intarissable  de  notre 
curiosité;  il  se  développe  dés  l'enfance,  et  il 
accompagne  long -temps  l'innocence.  D'où 
peut  venir  aux  enfants  le  goût  du  merveilleux? 
Il  leur  faut  des  contes  de  fées,  et  il  faut  aux 
hommes  des  poëmes  épiques  et  des  opéra. 
C'est  le  merveilleux  qui  fait  l'un  des  grands 
charmes  des  statues  antiques  de  la  Grèce  et 
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de  Rome,  qui  représentent  des  héros  ou  de3 
dieux  ;  et  qui  contribue  ,  plus  qu'on  ne  pense , ! 
à  nous  faire  aimer  les  histoires  anciennes  de 
ces  pays.  C'est  une  des  raisons  naturelles  à 
apporter  au  président  Hénault,  qui  s'étonne 
qu'on  aime  mieux  les  histoires  anciennes  que 
les  modernes,  et  sur-tout  que  la  nôtre  :  c'est 
qu'indépendamment  des  sentiments  patrio- 
tiques, qui  servent  au  moins  de  prétextes 
aux  intrigues  des  grands  chez  les  Grecs  et 
les  Romains,  et  qui  étaient  tellement  incon- 
nus aux  nôtres,  qu'ils  ont  souvent  bouleversé 
la  pairie  pour  les  intérêts  de  leur  maison ,  et 
quelquefois  pour  l'honneur  d'une  préséance 
ou  d'un  tabouret,  il  y  a  un  merveilleux  dans 
la  religion  des  anciens,  qui  console  et  élève 
l'homme,  tandis  que  celui  de  la  religion  des 
Gaulois  l'effraie  et  l'avilit.  Les  dieux  des 
Grecs  et  des  Romains  étaient  patriotes  comme 
leurs  grands.  Minerve  leur  avait  donné  l'oli- 
vier, Neptune  le  cheval.  Ces  dieux  proté- 
geaient les  villes  et  les  peuples.  Mais  ceux 
des  Gaulois  étaient  tyrans  comme  leurs  ba- 
rons; ils  ne  protégeaient  que  les  druides.  Il 
leur   fallait    des  sacrifices   humains.   Enfin  , 
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cette  religion  était  si  barbare,  que  deux  em- 
pereurs romains  l'abolirent  successivement, 

nomme  le  rapportent  Suétone  et  Pline.  Je  ne 
dis  rien  des  intérêts  modernes  de  notre  his- 
toire ;  niais  je  suis  sûr  que  les  relations  de 
notre  politique  n'y  remplaceront  jamais,  dans 
le  cœur  humain,  celles  de  la  Divinité. 

J'observerai  que  comme  l'admiration  est 
un  mouvement  involontaire  de  l'ame  vers  la 
Divinité,  et  qu'elle  est,  par  conséquent ,  su- 
blime, plusieurs  écrivains  modernes  se  sont 
efforcés  de  multiplier  ce  genre  de  beauté  dans 
leurs  ouvrages,  en  y  accumulant  des  surprises 
imprévues  ;  mais  la  nature  les  emploie  rare- 
ment dans  les  siens  ,  parce  que  l'homme  n'est 
pas  capable  d'éprouver  fréquemment  de  pa- 
reilles secousses.  Elle  nous  fait  paraître  peu- 
a-peu  la  lumière  du  soleil,  le  développement 
des  fleurs,  la  formation  des  fruits.  Elle  amène 
nos  jouissances  par  une  longue  suite  d'har- 
monies; elle  nous  traite  en  hommes,  c'est-à- 
dire  en  machines  faibles  et  bien  aisées  à  ren- 
verser; elle  nous  voile  la  Divinité,  afin  que 
nous  en  puissions  supporter  les  approches, 
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PLAISIR    Dl     MYSTERE 


Voilà  pourquoi  le  mystère  a  lant  cîe  char- 
mes. Ce  ne  sont  pas  les  tableaux  les  plus 
éclairés,  les  avenues  en  lignes  droites,  les 
roses  bien  épanouies  et  les  femmes  brillantes 
qui  nous  plaisent  le  plus.  Mais  les  vallées 
ombreuses,  les  routes  qui  serpentent  dans  les 
forêts,  les  fleurs  qui  s'entr'ouvrent  à  peine, 
et  les  bergères  timides  excitent  en  nous  de 
plus  douces  et  de  plus  durables  émotions. 
L'amour  et  le  respect  des  objets ,  augmentenl 
par  leurs  mystères.  Tantôt  c'est  celui  de  l'an- 
tiquité, qui  nous  rend  tant  de  monument; 
vénérables  ;  tantôt  c'est  et- lui  de  l'éloigne- 
ment,  qui  donne  tant  de  charmes  aux  objets 
de  l'horizon  ;  tantôt  c'est  celui  des  noms. 
Voilà  pourquoi  les  sciences  qui  ont  conservé 
des  noms  grecs ,  qui  ne  signifient  souvent  qut 
des  choses  très-communes,  nous  imprimeni 
plus  de  respect  que  celles  qui  n'ont  que  de? 
noms  modernes,  quoique  celles-ci  soient 
souvent  plus  ingénieuses  et  plus  utiles. 
Voilà  pourquoi,  par  exemple,  la  construc- 
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ion  des  vaisseaux  et  la  navigation  sont 
noins  estimées  de  nos  savants  modernes, 
[ue  plusieurs  autres  sciences  physiques, 
[ni  ne  sont  souvent  que  frivoles,  mais  qui 
mitent  des  noms  grecs.  Ainsi,  l'admiration 
l'est  point  une  relation  de  l'esprit,  ou  une 
erception  de  notre  raison;  mais  un  senti- 
îent  de  l'ame  qui  s'élève  en  nous,  par  je  ne 
ais  quel  instinct  de  la  Divinité ,  à  la  vue  des 
lioses  extraordinaires,  et  par  le  mystère 
îêine  qui  les  environne.  Cela  est  si  certain, 
u'elle  se  détruit  par  la  science  même  qui 
ous  éclaire.  Si  je  montre  à  un  Sauvage  un 
olipyle  qui  lance  un  jet  d'esprit  de  vin  en- 
ammé  ,  je  le  ravis  en  admiration  ;  il  est  prêt 
adorer  ma  machine;  il  me  prend  pour  le 
ieu  du  feu ,  tant  qu'il  ne  la  connaît  pas  ;  mais 
i  je  lui  en  explique  la  raison,  il  ne  m'ad- 
aire  plus  ,  il  me  regarde  comme  un  charla- 
in. 


i3 

PLAISIB    DE    l'iGNORAIVCE. 


C'est  par  un  effet  de  ces  sentiments  ineffa- 
les,  et  de  ces  instincts  universels  de  h  Di- 
inité  ,  que  l'ignorance  est  devenue  la  source 
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intarissable  de  nos  plaisirs.  II  ne  faut  pas 
confondre  l'ignorance  et  l'erreur,  comme  font 
tous  nos  moralistes.  L'ignorance  est  l'ouvrage 
de  la  nature,  et  souvent  un  bienfait  envers 
l'homme;  et  Terreur  est  souvent  le  fruit  de 
nos  prétendues  sciences  humaines,  et  est, 
toujours  un  mal.  Quoi  qu'en  disent  nos  écri- 
vains politiques,  qui  vantent  nos  lumières, 
actuelles,  et  qui  leur  opposent  la  barbarie 
des  siècles  passés ,  ce  ne  sont  pas  des  igno- 
rants qui  ont  mis,  alors,  à  feu  et  à  sang 
toute  l'Europe ,  pour  des  disputes  de  religion. 
Des  ignorants  se  seraient  tenus  tranquilles. 
C'étaient  des  gens  qui  étaient  dans  l'erreur, 
qui  vantaient  peut-être  alors  leurs  lumières] 
comme  nous  vantons  aujourd'hui  les  nôtres , 
et  à  chacun  desquels  l'éducation  européenne 
avait  inspiré  cette  erreur  de  l'enfance  :  «sois 

»LE  PREMIER.  » 

Que  de  maux  l'ignorance  nous  cache,  que 
nous  devons  un  jour  rencontrer  dans  la  vie, 
sans  pouvoir  les  éviter  !  l'inconstance  des 
amis,  les  révolutions  de  la  fortune,  les  ca- 
lomnies, et  l'heure  de  la  mort  même  qui 
effraie  tant  d'hommes.    La   science   de    ces 


DE    LA    NATURE.  21? 

maux  nous  empêcherait   de   vivre.   Que   de 
biens  l'ignorance  nous    rend  sublimes!   les 
illusions  de  l'amitié  et  de  l'amour,  les  pers- 
pectives de  l'espérance,  et  les  trésors  même 
que  nous  découvrent  les  sciences.  Les  sciences 
ne  nous  charment  que  dans  le  commence- 
ment de  leur  étude,  quand  l'esprit  s'y  pré- 
sente  plein  d'ignorance.    C'est   le  point  de 
contact  de  la    lumière    et   des  ténèbres   qui 
produit  le  jour  le  plus  favorable  à  nos  yeux  : 
c'est  ce  point  harmonique  qui  excite   notre 
admiration  ,    lorsque    nous    venons    à    nous 
éclairer.  Mais  il  n'existe  qu'un  instant  :  il  se 
dissipe  avec  notre  ignorance.  Les  éléments 
de  géométrie  ont  passionné  des  jeunes  gens, 
mais  jamais  des  vieillards ,  si  ce  n'est  quel- 
ques fameux  géomètres,  qui  ont  été  de  dé- 
couvertes en  découvertes.  Il  n'y  a  que  des 
sciences  et  des  passions  pleines  de  doutes  et 
de  hasards,  qui  fassent  des  enthousiastes  à 
tout  âge,  telles  que  la  chimie,  l'avarice  ,  le 
jeu  et  l'amour. 

Pour  un  plaisir  que  la  science  donne,   et 
fait  périr   en   nous   le  donnant,  l'ignorance 
nous  en  présente  mille,  qui  nous  flattent  bien 
4-  '  »f) 
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davantage.  Vous  rae  démontrez  que  le  soleil 
est  un  globe  fixe,  dont  l'attraction  donne  aux 
planètes  la  moitié  de  leurs  mouvements. 
Ceux  qui  le  croyaient  conduit  par  Apollon, 
en  avaient-ils  une  idée  moins  sublime  ?  Us 
pensaient  au  moins  que  les  regards  d'un  dieu 
parcouraient  la  terre  avec  les  rayons  de  l'astre 
du  jour.  C'est  la  science  qui  a  fait  descendre 
la  chaste  Diane  de  son  char  nocturne  ;  elle  a 
banni  les  Hamadryades  des  antiques  forêts,  et 
les  douces  Naïades  des  fontaines.  L'ignorance 
avait  appelé  les  dieux  à  ses  joies,  à  ses  chagrins, 
à  son  hyménée  et  à  son  tombeau  :  la  science 
n'y  voit  plus  que  les  éléments.  Elle  a  aban- 
donné l'homme  à  l'homme,  et  l'a  jeté  sur  la 
terre  ,  comme  dans  un  désert.  Ah  ï  quels  que 
soient  les  noms  qu'elle  donne  aux  divers 
règnes  de  la  nature ,  sans  doute  des  esprits 
célestes  régissent  leurs  combinaisons  si  ingé- 
nieuses ,  si  variées  et  si  constantes  ;  et  l'homme 
qui  ne  s'est  rien  donné  ,  n'est  pas  le  seul  être 
dans  l'univers  qui  ait  en  partage  l'intelli- 
gence. 

Ce  n'est  point  à  nos  lumières  que  la  Divi- 
nité communique  le  sentiment  le  plus  pro- 
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fond  de  ses  attributs;  c'est  à  notre  ignorance. 
La  nuit  nous  donne  une  plus  grande  idée  de 
l'infini,  que  tout  l'éclat  du  jour.  Pendant  le 
jour,  je  ne  vois  qu'un  soleil;  la  nuit,  j'en 
vois  des  milliers.  Sont-ce  même  des  soleils 
que  ces  étoiles  de  si  diverses  couleurs?  Ces 
planètes  qui  tournent  autour  du  nôtre,  ont- 
elles,  comme  nous,  des  habitants?  D'où  vient 
la  planète  de  Cybèle,  *  découverte  de  nos 
jours  par  l'Allemand  Herschell?  Elle  parcou- 
rait notre  carrière  depuis  la  création ,  et  elle 
nous  était  inconnue.  Où  vont  ces  longues 
comètes  qui  traversent  des  espaces  immenses  ? 
Qu'est-ce  que  cette  voie  lactée  qui  sépare  le 
firmament?  Quels  sont  ces  deux  nuages  noirs, 
placés  au  pôle  antarctique  près  de  la  Croix 
du  Sud  ?  Y  aurait-il  des  astres  qui  répan- 
draient des  ténèbres,  comme  le  croyaient  les 
anciens?  Y  a-t-il  dans  le  firmament  des  lieux 
où  la  lumière  ne  parvienne  jamais.?  Le  soleil 
ne  me  montre  qu'un  infini  terrestre,  et  la 
nuit  me  découvre  un  infini  céleste.   0  mys- 

*  Les  Anglais  l'appellent ,    du  nom  de  leur  roi 
George  m,  sydus  Georgianum ,  l'astre  de  George, 
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tère,  couvrez  ces  vues  ravissantes  de  <ros 
ombres  sacrées  î  Ne  permettez  pas  à  la  science 
humaine  d'y  porter  son  triste  compas!  Que 
la  vertu  ne  soit  pus  réduite  à  attendre  désor- 
mais sa  récompense  de  la  justice  et  de  la  sen- 
sibilité d'un  globe!  Laissez  lui  penser  qu'il  y 
a  dans  l'univers  d'autres  destins  que  ceux  qui 
font  les  malheurs  de  la  terre. 

La  science  nous  montre  le  terme  de  notre 
raison ,  l'ignorance  l'éloigné  toujours.  Je  me 
garde  bien,  dans  mes  promenades  solitaires, 
de  m'informer  à  qui  appartient  le  château 
que  j'aperçois  au  loin.  L'histoire  du  maître 
gâte  souvent  celle  du  paysage.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  celle  de  la  nature  ;  plus  on  étu- 
die ses  ouvrages,  plus  on  trouve  de  raisons 
de  les  admirer.  Il  n'y  a  qu'un  cas  où  la  science 
des  ouvrages  des  hommes  nous  est  agréable, 
c'est  lorsque  le  monument  que  nous  aperce- 
vons a  été  le  séjour  d'un  homme  de  bien. 
Quel  est  ce  petit  clocher  que  je  vois  de  Mont- 
morency ?  c'est  celui  de  Saint-Gratien,  où 
Catinat  a  vécu  en  sage,  et  où  repose  sa  cen- 
dre. Mon  ame  circonscrite  à  un  petit  village, 
part  de  là  pour  embrasser  le  grand  siècle  de 
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Louis  xiv,  et  se  jeter  ensuite  dans  une  sphère 
bien  plus  sublime  que  celle  du  monde,  qui 
est  celle  de  la  vertu.  Quand  je  ne  puis  me 
procurer  ces  perspectives,  l'ignorance  des 
lieux  me  sert  plus  que  leur  connaissance.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  savoir  que  cette  forêt  ap- 
partient à  une  abbaye  ou  à  un  duché,  pour 
la  trouver  majestueuse.  Ses  arbres  antiques, 
ses  profondes  clairières,  ses  solitudes  silen- 
cieuses me  suffisent.  Dès  que  je  n'y  aperçois 
pas  l'homme,  j'y  sens  la  Divinité.  Pour  peu 
que  je  veuille  donner  carrière  à  mon  senti- 
ment, il  n'y  a  point  de  paysage  que  je  n'en- 
noblisse. Ces  vastes  prairies  sont  des  mers  ; 
ces  coteaux  embrumés  sont  des  îles  qui  s'é- 
lèvent sur  l'horizon;  cette  ville  là -bas  est 
une  cité  de  la  Grèce  ,  honorée  par  les  pas  de 
Socrate  et  de  Xénophon.  Grâces  à  mon  igno- 
rance, je  me  laisse  aller  à  l'instinct  de  mon 
ame.  Je  me  jette  dans  l'infini.  Je  prolonge  la 
distance  des  lieux  par  celle  des  siècles,  et 
pour  achever  mon  illusion,  j'y  fais  séjourner 
la  vertu. 


»9' 
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feU   SENTIMENT  DE   LA.   MELANCOLIE. 

0 

La  nature  est  si  bonne,  qu'elle  tourne  a 
notre  plaisir  tous  ses  phénomènes;  et  si  nous 
y  prenons  garde,  nous  verrons  que  les  plus 
communs  sont  ceux  qui  nous  sont  les  plus 
agréables. 

Je  goûte,  par  exemple,  du  plaisir,  lors- 
qu'il pleut  à  verse,  que  je  vois  les  vieux  murs 
moussus  tout  dégouttants  d'eau,  et  que  j'en- 
tends les  murmures  des  vents  qui  se  mêlent 
aux  frémissements  de  la  pluie.  Ces  bruits 
mélancoliques  me  jettent,  pendant  la  nuit , 
dans  un  doux  et  profond  sommeil.  Je  ne  suis 
pas  le  seul  homme  sensible  à  ces  affections. 
Pline  parle  d'un  consul  romain  qui  faisait 
dresser,  lorsqu'il  pleuvait,  son  lit  sous  le 
feuillage  épais  d'un  arbre,  afin  d'entendre 
frémir  les  gouttes  de  pluie,  et  de  s'endormir 
à  leurs  murmures. 

Je  ne  sais  à  quelle  loi  physique  les  philo- 
sophes peuvent  rapporter  les  sensations  de  la 
mélancolie.  Pour  moi,  je  trouve  que  ce  sont 
les  affections  de  l'ame  les  plus  voluptueuses, 
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«  La  mélancolie  est  friande,  »  dit  Michel 
Montaigne.  Cela  vient,  ce  me  semble,  de  ce 
qu'elle  satisfait  à-la-fois  les  deux  puissances 
dont  nous  sommes  formés,  le  corps  et  l'ame, 
le  sentiment  de  notre  misère  et  celui  de 
notre  exeellence. 

Ainsi,  par  exemple,  dans  le  mauvais  temps, 
le  sentiment  de  ma  misère  humaine  se  tran- 
quillise, en  ce  que  je  vois  qu'il  pleut,  et  que 
je  suis  à  l'abri;  qu'il  ^ente,  et  que  je  suis 
dans  mon  lit  bien  chaudement.  Je  jouis  alors 
d'un  bonheur  négatif.  Il  s'y  joint  ensuite 
quelques-uns  de  ces  attributs  de  la  Divinité , 
dont  les  perceptions  font  tant  de  plaisir  à 
notre  ame  ,  comme  de  l'infinité  en  étendue , 
par  le  murmure  lointain  des  vents.  Ce  sen- 
timent peut  s'accroître  par  la  réflexion  des 
lois  de  la  nature ,  en  me  rappelant  que  celte 
pluie  qui  vient,  je  suppose  de  l'ouest,  a  été 
élevée  du  sein  de  l'Océan,  et  peut-être  des 
côtes  d'Amérique;  qu'elle  vient  balayer  nos 
grandes  villes,  remplir  les  réservoirs  de  nos 
fontaines,  rendre  nos  fleuves  navigables;  et 
tandis  que  les  nuées  qui  la  versent,  s'avan- 
cent  vers  l'orient  pour  porter  la  fécondité 
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jusqu'aux  végétaux  de  la  Tartarie,  les  graines 
et  les  dépouilles  qu'elle  emporte  dans  nos 
fleuves,  vont  vers  l'occident  se  jeter  à  la 
nier,  et  donner  de  la  nourriture  aux  pois- 
sons de  l'Océan  atlantique.  Ces  voyages  de 
mon  intelligence ,  donnent  à  mon  ame  une 
extension  convenable  à  sa  nature,  et  me  pa- 
raissent d'autant  plus  doux,  que  mon  corps, 
qui  de  son  côté  aime  le  repos,  est  plus  tran- 
quille et  plus  à  l'abri. 

-  Si  je  suis  triste,  et  que  je  ne  veuille  pas 
étendre  mon  ame  si  loin  ,  je  goûte  encore  du 
plaisir  à  me  laisser  aller  à  la  mélancolie  que 
m'inspire  le  mauvais  temps.  Il  me  semble 
alors  que  la  nature  se  conforme  à  ma  situa- 
tion ,  comme  une  tendre  amie.  Elle  est,  d'ail- 
leurs, toujours  si  intéressante,  sous  quelque 
aspect  qu'elle  se  montre,  que  quand  il  pleut, 
il  me  semble  voir  une  belle  femme  qui  pleure. 
Elle  me  paraît  d'autant  plus  belle,  qu'elle 
me  semble  plus  affligée.  Pour  éprouver  ces 
sentiments,  j'ose  dire  voluptueux,  il  ne  faut 
pas  avoir  des  projets  de  promenade ,  de  visite, 
de  chasse  ou  de  voyage,  qui  nous  mettent, 
alors,  de  fort  mauvaise  humeur,  parce  que 


DE    LA    NATVRi:. 

ious  sommes  contrariés.  Il  faut  encore  moins 
roiser  nos  deux  puissances,  ou  les  heurter 
'une  conlre  l'autre,  c'est-à-dire,  porter  le 
entiment  de  l'infini  sur  notre  misère  ,  en 
lensant  que  cette  pluie  n'aura  point  de  fin  ; 
t  celui  de  notre  misère  sur  les  phénomènes 
le  la  nature ,  en  nous  plaignant  que  toutes  les 
aisons  sont  dérangées ,  qu'il  n'y  a  plus  d'or- 
Ire  dans  les  éléments,  et  nous  abandonner 

tous  les  mauvais  raisonnements  où  se  livre 
in  homme  mouillé.  Il  faut,  pour  jouir  du 
nauvais  temps,  que  notre  ame  voyage,  et 
[ue  notre  corps  se  repose. 

C'est  par  l'harmonie  de  ces  deux  puis- 
ances  de  nous-mêmes,  que  les  plus  terribles 
évolutions  de  la  nature  nous  intéressent  sou- 
ent  bien  plus  que  ses  tableaux  les  plus 
iants.  Le  volcan  de  Naples  attire  plus  les 
voyageurs,  que  les  jardins  délicieux  qui  bor- 
lent  ses  rivages;  les  campagnes  de  la  Grèce 
;t  de  l'Italie,  couvertes  de  ruines,  plus  que 
es  riches  cultures  de  l'Angleterre  ;  le  tableau 
l'une  tempête,  plus  de  curieux  que  celui  d'un 
:alme  ;  et  la  chute  d'une  tour,  plus  de  spec- 
tateurs que  sa  construction. 
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PLAISIR     Dt     IA     ftOlKI. 

J'ai  cru  quelque  temps  qu'il  y  avait  dan: 
l'hoiome  jfe  ne  sais  quel  goût  pour  la  destruc 
tion.  Si  le  peuple  peut  porter  la  main  sur  ui 
monument,  il  le  détruit.  J'ai  vu  à  Dresde 
aux  jardins  du  comte  de  Bruhl,  de  belle 
statues  de  femmes,  que  les  soldats  prussien 
s'étaient  amusés  à  mutiler  à  coups  de  fusil 
lorsqu'ils  s'emparèrent  de  cette  ville.  La  plu 
part  des  gens  du  peuple  sont  médisants  ;  il 
aiment  à  détruire  la  réputation  de  tout  c 
qui  s'élève.  Mais  cet  instinct  malfaisant  n 
vient  point  de  la  nature.  Il  naît  du  malheu 
des  individus,  à  qui  l'ambition  est  inspiré 
par  l'éducation,  et  interdite  par  la  société 
ce  qui  les  jette  dans  une  ambition  négative 
Ne  pouvant  rien  élever,  il  faut  qu'ils  abatter 
tout.  Le  goût  de  la  ruine,  dans  ce  cas ,  n'eï 
point  naturel ,  et  est  simplement  l'exercic 
de  la  puissance  du  misérable.  L'homme  sau 
vage  ne  détruit  que  les  monuments  de  se 
ennemis  ;  il  conserve,  avec  le  plus  grand  soir 
ceux  de  sa  nation;  et  ce  qui  prouve  que.  cl 
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a  nature,  il  est  bien  meilleur  que  l'homme 
le  nos  sociétés,  c'est  que  jamais  il  ne  médit 
le  Bes  compatriotes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  goût  passif  de  la 
uine  est  universel  à  tous  les  hommes.  Nos 
oluptueux  font  construire  des  ruines  artifi- 
ielles  dans  leurs  jardins;  les  Sauvages  se 
daisent  à  se  reposer  mélancoliquement  sur 
s  bord  de  la  mer,  sur-tout  dans  les  tempêtes , 
u  dans  le  voisinage  d'une  cascade  au  milieu 
les  rochers.  Les  grandes  destructions  offrent 
les  effets  pittoresques  nouveaux  ;  ce  fut  la 
uriosilé  d'en  faire  naître ,  jointe  à  la  cruauté, 
;ui  porta  Néron  à  mettre  le  feu  à  Rome  , 
tour  avoir  le  spectacle  d'un  incendie.  Le 
entiment  d'humanité  à  part,  ces  longues 
Lunmes  qui,  au  milieu  de  la  nuit,  lèchent 
es  cieux,  pour  me  servir  de  l'expression  de 
rirgile,  ces  tourbillons  de  fumée  rousse  et 
luire,  ces  nuées  d'étincelles  de  toutes  les 
ouleurs;  ces  réverbérations  scarlatines  dans 
es  rues,  au  haut  des  tours,  sur  la  surface 
les  eaux  et  sur  les  monts  lointains,  plaisent 
nême  dans  les  tableaux  et  les  descriptions. 
Ce  genre  d'affection,  qui  n'est  point  lié  avec 
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nos  besoins  physiques,  a  fait  dire  à  quelque 
philosophes  ,  que  notre  ame  étant  un  mouve 
ment,  aimait  toutes  les  émotions  extraordi 
naires.  Voilà  pourquoi ,  disent-ils,  tant  d 
gens  courent  voir  les  exécutions  à  la  Grève 
A  la  vérité,  dans  ces  sortes  de  spectacles,  i 
n'y  a  aucun  effet  pittoresque.  Mais  ils  on 
avancé  leur  axiome  aussi  légèrement  qu 
tant  d'autres,  dont  leurs  ouvrages  sont  rem 
plis.  D'abord  ,  c'est  que  notre  ame  aim 
autant  le  repos  que  le  mouvement.  Elle  e< 
une  harmonie  fort  aisée  à  renverser  par  d 
grandes  émotions;  et  quand  elle  serait  de  * 
nature  un  mouvement,  je  ne  vois  pas  qu'ell 
dût  aimer  ceux  qui  la  menacent  de  sa  destruc 
tion.  Lucrèce ,  à  mon  avis ,  a  bien  mieux  ren 
contré ,  quand  il  dit  que  ces  sortes  de  goû 
naissent  du  sentiment  de  notre  sécurité,  qi 
redouble  à  la  vue  du  danger  dont  nous  som 
mes  à  couvert.  Nous  aimons,  dit-il,  à  vo 
des  tempêtes,  du  rivage.  C'est,  sans  doute 
par  ce  retour  sur  lui-même ,  que  le  peup 
aime  à  raconter,  dans  les  soirées  d'hiver,  ai 
près  du  feu,  en  famille,  des  histoires  e 
frayantes  de  revenants ,  d'hommes  égarés  I 
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nuit  dans  les  bois,  de  voleurs  de  grand  che- 
min. C'est  aussi  par  le  même  sentiment,  que 
les  honnêtes  gens  aiment  à  voir  des  tragédies, 
et  à  lire  des  descriptions  de  batailles,  de  nau- 
frages et  de  ruines  d'empires.  La  sécurité  du 
bourgeois  redouble  par  les  dangers  du  guer- 
rier, du  marin  et  du  courtisan.  Ce  genre  de 
plaisir  nait  du  sentiment  de  notre  misère,  qui 
est,  comme  nous  l'avons  dit,  un  des  instincts 
de  notre  mélancolie.  Mais  nous  avons  encore 
en  nous  un  sentiment  plus  sublime  qui  nous 
fait  aimer  les  ruines  ,  indépendamment  de 
tout  effet  pittoresque,  et  de  tuute  idée  de 
sécurité;  c'est  celui  de  la  Divinité,  qui  se 
mêle  toujours  à  nos  affections  mélancoliques, 
2t  qui  en  fait  le  plus  grand  charme.  Nous  en 
liions  déterminer  quelques  caractères  ,  en 
suivant  les  impressions  que  nous  font  les 
ruines  de  différents  genres.  Ce  sujet  est  très- 
neuf  et  très-riche  ;  mais  le  temps  et  mes 
'orces  ne  me  permettent  pas  de  l'approfon- 
dir. J'en  dirai  toutefois  deux  mots  en  passant, 
pour  disculper  et  relever  de  mon  mieux  ta 
nature  humaine. 
Le  cœur  humain  est  si  naturellement  porté 
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à  la  bienveillance  ,  que  le  spectacle  d'une 
ruine,  qui  ne  nous  rappelle  que  le  malheur 
des  hommes,  nous  inspire  l'horreur,  quelque 
effet  pittoresque  qu'elle  nous  présente.  Je  me 
trouvai  à  Dresde,  en  1765,  plusieurs  années 
après  son  bombardement.  Cette  ville  petite , 
mais  très-commerçante  et  très-jolie,  formée 
plus  qu'à  demi  de  petits  palais  bien  alignés, 
dont  les  façades  étaient  ornées  en  dehors  de 
peintures,  de  colonnades,  de  balcons  et  de 
sculptures,  était  alors  presque  entièrement 
ruinée.  L'ennemi  y  avait  dirigé  la  plupart 
de  ses  bombes  sur  l'église  luthérienne  de 
Saint-Pierre,  bâtie  en  rotonde,  et  si  solide- 
ment voûtée  ,  qu'un  grand  nombre  de  ces 
bombes  frappèrent  la  coupole,  sans  pouvoir 
l'endommager,  et  rebondirent  sur  les  palais 
voisins  ,  qu'elles  embrasèrent  et  firent  écrou- 
ler en  partie.  Les  choses  y  étaient  encore  au 
même  état  qu'à  la  fin  de  la  guerre ,  quand 
j'y  arrivai.  On  avait  seulement  relevé  ,  le 
long  de  quelques  rues,  les  pierres  qui  les  en- 
combraient ;  ce  qui  formait,  de  chaque  côté, 
de  longs  parapets  de  pierres  noircies.  Il  y 
avait  des  moitiés  de  palais  encore  debout , 
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fendus  depuis  le  toit  jusqu'aux  caves.  On  y 
distinguait  des  bouts  d'escaliers,  des  plafonds 
peints,  de  petits  cabinets  tapissés  de  papiers 
de  la  Chine,  des  fragments  de  glaces  de  mi- 
roir, des  cheminées  de  marbre,  des  dorures 
enfumées.  Il  n'était  resté  à  d'autres  que  les 
massifs  des  cheminées,  qui  s'élevaient,  au 
milieu  des  décombres,  comme  de  longues 
pyramides  noires  et  blanches.  Plus  du  tiers 
de  la  ville  était  réduit  dans  ce  déplorable 
état.  On  y  voyait  aller  et  venir  tristement  les 
habitants,  qui  étaient  auparavant  si  gais, 
qu'on  les  appelait  les  Français  de  l'Allemagne. 
Ces  ruines,  qui  présentaient  une  multitude 
d'accidents  très-singuliers  par  leurs  formes, 
leurs  couleurs  et  leurs  groupes,  jetaient  dans 
une  noire  mélancolie;  car  on  ne  voyait  là 
que  des  traces  de  la  colère  d'un  roi,  qui  n'é- 
tait pas  tombée  sur  les  gros  remparts  d'une 
ville  de  guerre,  mais  sur  les  demeures  agréa- 
bles d'un  peuple  industrieux.  J'ai  vu  même 
plus  d'un  Prussien  en  être  touché.  Je  ne 
sentis  point  du  tout,  quoique  étranger,  ce 
retour  de  sécurité  qui  s'élève  en  nous  à  la 
vue  d'un  daoger  dont  on  est  à  couvert  ;  mais , 
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au  contraire,  une  Toix  affligeante  se  fit  en- 
tendre dans  mon  cœur,  qui  me  disait  :  a  Si 
«c'était  là  ta  patrie  !  » 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  ruines  occasionnes 
parle  temps.  Celles-là  nous  plaisent,  en  nous 
jetant  dans  l'infini;  elles  nous  portent  à  plu- 
sieurs siècles  en  arrière,  et  nous  intéressent 
à  proportion  de  leur  antiquité.  Voilà  pour- 
quoi les  ruines  de  l'Italie  nous  affectent  plus 
que  les  nôtres;  celles  de  la  Grèce,  plus  que 
celles  de  l'Italie;  et  celles  de  l'Egypte,  plus 
que  celles  de  la  Grèce.  La  première  fois  que 
je  vis  un  monument  antique,  ce  fut  auprès 
d'Orange.  C'était  l'arc  de  triomphe  que  Ma- 
rius  éleva  après  la  défaite  des  Cimbres.  Il 
est  à  quelque  distance  de  la  ville,  au  milieu 
des  champs.  C'est  un  massif  oblong  à  trois 
arcades,  à-peu-près  comme  la  porte  Saint- 
Denis.  Quand  j'en  fus  près,  je  n'avais  pas 
assez  d'yeux  pour  le  regarder.  Je  m'écriai 
d'abord  :  Quoi!  voilà  un  ouvrage  des  Ro- 
mains !  et  mon  imagination  me  porta  d'une 
traite  à  Rome  ,  et  au  temps  de  Marins.  Il  me 
serait  difficile  de  décrire  tous  les  sentiments 
qui  s'élevèrent  successivement  en  moi.   D'à- 
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lord*  ce  monument,  quoique  élevé  par  le 
malheur  des  hommes,  comme  tous  les  arcs 
de  triomphe  en  Europe,  ne  me  fit  aucun!; 
peine  ,  parce  que  je  me  rappelai  que  les 
Cimbrcs  étaient  venus  pour  envahir  l'Italie, 
comme  des  brigands.  Je  remarquai  que  si  cet 
arc  de  triomphe  était  un  monument  des  vic- 
toires des  Romains  sur  les  Cimbres.  il  en 
était  un  aussi  du  pouvoir  du  temps  sur  les 
Romains.  J'y  distinguai  ,  dans  le  bas-relief 
de  la  frise,  qui  représente  un  combat,  une 
enseigne  où  on  lisait  distinctement  ces  let- 
tres, S.  P.  Q.  R.  Scnatus  Popuius  Que 
Romanus;  et  une  autre  où  il  y  avait  Rf.  O..., 
dont  je  ne  pus  interpréter  le  sens.  Pour  les 
guerriers,  ils  étaient  si  usés,  qu'on  ne  leur 
voyait  plus  ni  armes,  ni  physionomie.  Il  y 
en  avait  même  qui  n'avaient  plus  de  jambes. 
Le  massif  de  ce  monument  était,  d'ailleurs, 
bien  conservé .  à  l'exception  d'un  des  pieds- 
droits  d'une  arcade,  qu'un  curé  du  voisinage 
avait  fait  démolir  pour  réparer  son  presbytère. 
Cette  ruine  moderne  me  fit  naître  d'autres 
réflexions  sur  l'excellence  de  la  construction 
des  anciens  dans  les  monuments  publics  ;  car. 

20* 


L>3 '(.  ÉTTDES 

quoique  le  pied-droit,  qui  supportait  un  coté 
d'une  des  arcades,  eut  été  démoli  comme  je 
l'ai  dit,  cependant  la  partie  de  la  voûte  qui 
en  était  soutenue,  était  restée  en  l'air  sans 
appui,  comme  si  ses  voussoirs  avaient  été 
collés  les  uns  aux  autres.  11  me  vint  aussi  dans 
l'idée,  que  le  curé  démolisseur  était  peut-être 
descendu  de  ces  anciens  Cimbres,  comme 
nous  autres  Français  descendons  des  anciens 
peuples  du  nord ,  qui  ont  envahi  l'Italie. 
Ainsi,  la  démolition  exceptée,  que  je  n'ap- 
prouvais pas,  par  respect  pour  l'antiquité,  je 
pensais  aux  vicissitudes  des  choses  humaines, 
qui  mettent  les  vainqueurs  à  la  place  des 
vaincus  ,  et  les  vaincus  à  celle  des  vain- 
queurs. Je  me  figurais  donc  que  ,  comme 
Marius  avait  vengé  l'honneur  des  Romains  et 
détruit  la  gloire  des  Cimbres,  un  des  des- 
cendants des  Cimbres  détruisait  à  son  tour 
celle  de  Marius  ;  et  que  les  jeunes  filles  du 
voisinage  venaient  peut-être,  les  jours  de 
fête,  danser  à  l'ombre  de  cet  arc  de  triomphe, 
sans  se  soucier  ni  de  celui  qui  l'avait  bâti,  ni 
de  celui  qui  le  démolissait. 

Les  ruines  ou  la  nature  combat  contre  l'art 
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des  hommes,  inspirent  une  douce  mélancolie. 
Elle  nous  y  montre  la  vanité  de  nos  travaux, 
et  la  perpétuité  des  siens.  Comme  elle  édifie 
toujours  lors  même  qu'elle  détruit ,  elle  fait 
sortir  des  fentes  de  nos  monuments,  des  gi- 
roflées jaunes  ,  des  chenopodium  ,  des  gra- 
minées ,  des  cerisiers  sauvages  ,  des  guir- 
landes de  rubus,  des  lisières  de  mousses,  et 
toutes  les  plantes  saxatiles  qui  forment,  par 
leurs  fleurs  et  leurs  attitudes,  les  contrastes 
les  plus  agréables  avec  les  rochers.  Je  me  suis 
arrêté  autrefois,  avec  plaisir,  dans  le  jardin 
du  Luxembourg,  à  l'extrémité  de  l'allée  des 
Carmes  ,  pour  y  considérer  un  morceau  d'ar- 
chitecture qui  avait  été  destiné  ,  dans  son 
origine,  à  faire  une  fontaine.  D'un  côté  du 
fronton  qui  le  couronne,  est  couché  un  vieux 
Fleuve,  sur  le  visage  duquel  le  temps  a  im- 
primé des  rides  plus  vénérables  que  celles 
qu'y  a  tracées  le  ciseau  du  sculpteur  :  il  en 
a  fait  tomber  une  cuisse,  à  la  place  de  la- 
quelle il  a  planté  un  érable.  Il  ne  reste,  de  la 
Naïade  qui  était  vis-à-vis,  de  l'autre  côté  du 
fronton  ,  que  la  partie  inférieure  du  corps.  Sa 
tête,  ses  épaules  et  ses  bras  ont  disparu.  Ses 
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mains  tiennent  encore  l'urne  d'où  sortent  « 
au  lieu  de  plantes  fluviatiles  ,  celles  qui  se 
plaisent  dans  les  lieux  les  plus  secs,  des  touffes 
de  giroflées  jaunes,  des  pissenlits  et  de  lon- 
gues gerbes  de  graminées  saxatiles. 

Une  belle  architecture  donne  toujours  de 
belles  ruines.  Les  plans  de  l'art  s'allient  alors 
avec  la  majesté  de  ceux  de  la  nature.  Je  ne 
trouve  rien  qui  ait  un  aspect  plus  imposant 
que  les  tours  antiques  et  bien  élevées  que  nos 
ancêtres  bâtissaient  sur  le  sommet  des  mon- 
tagnes, pour  découvrir  de  loin  leurs  ennemis, 
et  du  couronnement  desquelles  sortent  au- 
jourd'hui de  grands  arbres  dont  les  vu  t'- 
agitent les  cimes.  J'en  ai  vu  d'autres,  dont 
les  mâchicoulis  et  les  créneaux,  jadis  meur- 
triers, étaient  tout  fleuris  de  lilas,  dont  les 
nuances,  d'un  violet  brillant  et  tendre,  for- 
maient des  oppositions  charmantes  avec  les 
pierres  de  la  tour  ,  caverneuses  et  rembru- 
nies. 

L'intérêt  d'une  ruine  augmente  quand  il 
s'y  joint  quelque  sentiment  moral,  par  exem- 
ple, quand  ces  tours  dégradées  ont  été  les 
asiles  du  brigandage.  Tel  a  été,  dans  le  pays 
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de  Caux,  un  ancien  château,  appelé  le  châ- 
teau de  Lillehonne.  Les  hauts  murs  qui  for- 
ment son  enceinte,  sont  écornés  aux  angles, 
et  sont  si  couverts  de  lierre,  qu'il  y  a  peu 
d'endroits  où  l'on  aperçoive  leurs  assises.  Du 
milieu  de  leurs  cours,  où  je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  facile  de  pénétrer,  s'élèvent  de  hautes 
tours  crénelées,  du  sommet  desquelles  sor- 
tent de  grands  arbres,  qui  paraissent  dans  les 
airs  comme  une  épaisse  chevelure.  On  aper- 
çoit ça  et  là,  à  travers  les  tapis  de  lierre  qui 
en  couvrent  les  flancs ,  des  fenêtres  gothi- 
ques, des  embrasures  et  des  brèches  qui  en 
font  apercevoir  les  escaliers,  et  qui  ressem- 
blent à  des  entrées  de  cavernes.  On  ne  voit 
voler  ,  autour  de  cette  habitation  désolée  , 
que  des  buses  qui  planent  en  silence;  et  si 
l'on  y  entend  quelquefois  la  voix  d'un  oiseau, 
c'est  celle  de  quelque  hibou  qui  y  fait  son  nid. 
Ce  château  est  situé  sur  un  tertre,  au  milieu 
d'une  vallée  étroite,  formée  par  des  mon- 
tagnes couvertes  de  forêts.  Quand  je  me  rap- 
pelai, à  la  vue  de  ce  manoir,  qu'il  était  au- 
trefois habité  par  de  petits  tyrans  qui ,  avant 
que  l'autorité  royale  fût  suffisamment  établie 
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dans  le  royaume,  exerçaient  de  là  leur  bri- 
gnndage  sur  leurs  malheureux  vassaux,  et 
même  sur  les  passants,  il  me  semblait  voir 
la  carcasse  et  les  ossements  de  quelque  grande 
bête  féroce. 

PLAISIB    DES    TOMBBAt'X. 

Mais  il  n'y  a  point  de  monuments  plus  in" 
téressants  que  les  tombeaux  des  hommes,  et 
sur-tout  ceux  de  nos  parents.  Il  est  remar- 
quable que  tous  les  peuples  naturels,  et  même 
la  plupart  des  peuples  civilisés,  ont  fait,  des 
tombeaux  de  leurs  ancêtres,  le  centre  de  leurs 
dévotions  et  une  partie  essentielle  de  leur  re- 
ligion. Il  en  faut  excepter  ceux  dont  les  pères 
se  font  haïr  des  enfants,  par  une  éducation 
triste  et  cruelle,  c'est-à-dire,  les  peuples  oc- 
cidentaux et  méridionaux  de  l'Europe.  Par- 
tout ailleurs,  cette  religieuse  mélancolie  est 
répandue.  Les  tombeaux  des  ancêtres  sont, 
à  la  Chine  ,  un  des  principaux  embellisse- 
ments des  faubourgs  des  villes,  et  des  col- 
lines des  campagnes.  Ils  sont  les  plus  forts 
liens  de  la  patrie  chez  les  peuples  sauvages. 
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Quand  les  Européens  ont  quelquefois  proposé 
à  ceux-ci  de  changer  de  territoire,  ils  leur  ont 
i  èpondu  :  «  Dirons-nous  aux  os  de  nos  pères, 
levez -vous,  et  suivez-nous  dans  une  terre 
i étrangère?  »  Us  ont  toujours  regardé  cette 
objection  sans  solution.  Les  tombeaux  ont 
fourni  aux  poésies  d'Young  et  de  Gessner,  des 
images  pleines  de  charmes.  Nos  voluptueux, 
qui  reviennent  quelquefois  aux  sentiments  de 
la  nature,  en  font  construire  de  factices  dans 
leurs  jardins.  A  la  vérité,  ce  ne  sont  pas  ceux 
de  leurs  parents.  D'où  peut  leur  venir  ce  sen- 
timent de  mélancolie  funèbre  au  milieu  des 
plaisirs  ?  N'est-ce  pas  de  ce  que  quelque  chose 
subsiste  encore  après  nous  ?  Si  un  tombeau  ne 
leur  faisait  naître  que  l'idée  de  ce  qu'il  doit 
renfermer,  c'est-à-dire,  d'un  cadavre,  sa  vue 
ré volteraitleur  imagination.  La  plupart  d'entre 
eux  craignent  tant  de  mourir!  Il  faut  donc, 
qu'à  cette  idée  physique,  il  se  joigne  quelque 
sentiment  moral.  La  mélancolie  voluptueuse 
qui  en  résulte,  naît,  comme  toutes  les  sen- 
sations attrayantes  ,  de  l'harmonie  de  deux 
principes  opposés,  du  sentiment  de  notre 
existence  rapide  et  de  celui  de  notre  immor- 
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talité ,  qui  se  réunissent  à  la  vue  de  la  der- 
nière habitation  des  hommes.  Un  tombeau 
est  un  monument  placé  sur  les  limites  des 
deux  mondes. 

Il  nous  présente  d'abord  la  fin  des  vaines 
inquiétudes  de  la  vie,  et  l'image  d'un  éternel 
repos;  ensuite  il  élève  en  nous  le  sentiment 
confus  d'une  immortalité  heureuse,  dont  les 
probabilités  augmentent  à  mesure  que  celui 
dont  il  nous  rappelle  la  mémoire  a  été  plus 
vertueux.  C'est  là  que  se  fixe  notre  vénération. 
Et  cela  est  si  vrai,  que  quoiqu'il  n'y  ait  au- 
cune différence  entre  la  cendre  de  Sôcrate  et 
celle  de  Néron,  personne  ne  voudrait  avoir 
dans  ses  bosquets  celle  de  l'empereur  romain, 
quand  même  elle  serait  renfermée  dans  une 
urne  d'argent;  et  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne 
mît  celle  du  philosophe  dans  le  lieu  le  plus 
honorable  de  son  appartement ,  quand  elle 
ne  serait  que  dans  un  vase  d'argile. 

C'est  donc  par  cet  instinct  intellectuel  pour 
la  vertu,  queles  tombeaux  desgrands  hommes 
nous  inspirent  une  vénération  si  louchante. 
C'est  par  le  même  sentiment,  que  ceux  qui 
renferment  des  objets  qui  ont  été  aimables  . 
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fous  donnent  tant  de  regrets;  car,  comme 
nous  le  verrons  bientôt,  les  attraits  de  l'amour 
ne  naissent  que  des  apparences  de  la  vertu. 
Voilà  pourquoi  nous  sommes  émus,  à  la  vue 
ilu  petit  tertre  qui  couvre  les  cendres  d'un  en- 
fant aimable,  par  le  souvenir  de  son  inno- 
cence ;  voilà  encore  pourquoi  nous  voyons 
avec  tant  d'attendrissement  une  tombe,  sous 
laquelle  repose  une  jeune  femme  ,  l'amour 
et  l'espérance  de  sa  famille ,  par  ses  vertus. 
Il  ne  faut  pas,  pour  rendre  recommandables 
ces  monuments,  des  marbres,  des  bronzes, 
des  dorures.  Plus  ils  sont  simples,  plus  ils 
donnent  d'énergie  au  sentiment  de  la  mélan- 
colie. Us  font  plus  d'effet,  pauvres  que  riebes, 
antiques  que  modernes,  avec  des  détails  d'in- 
fortune qu'avec  des  titres  d'honneur,  avec  les 
attributs  de  la  vertu  qu'avec  ceux  de  la  puis- 
sauce.  C'est  sur-tout  à  la  campagne  que  leur 
impression  se  fait  vivement  sentir.  Une  sim- 
ple fosse  y  fait  souvent  verser  plus  de  larmes 
que  les  catafalques  dans  les  cathédrales.  r4  C'est 
là  que  la  douleur  prend  de  la  sublimité;  elle 
s'élève  avec  les  vieux  ifs  des  cimetières;  elle 
s'étend  avec  les  plaines  et  les  collines  d'alen- 
\.  21 
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tour;  elle  s'allie  avec  tous  les  effets  de  la 
nature,  le  lever  de  l'aurore,  le  murmure  des 
vents,  le  coucher  du  soleil  et  les  ténèbres  de 
la  nuit.  Les  travaux  les  plus  rudes  et  les  des- 
tinées les  plus  humiliantes,  n'en  peuvent 
éteindre  l'impression  dans  les  cœurs  des  plus 
misérables.  «  Pendant  l'espace  de  deux  ans, 
s  dit  le  P.  Du  Tertre,  notre  nègre  Dominique, 
«après  la  mort  de  sa  femme,  ne  manquait 
»pas  un  seul  jour,  sitôt  qu'il  était  revenu  de 
>la  place,  de  prendre  le  garçon  et  la  petite  fille 
>  qu'il  en  avait  eus,  et  de  les  porter  sur  la 
')  fosse  de  la  défunte ,  où  il  pleurait  devant  eux 
<>une  bonne  demi-heure,  ce  que  ces  petits 
«enfants  faisaient  souvent  à  son  imitation.*» 
Quelle  oraison  funèbre  pour  une  épouse  et 
pour  une  mère!  ce  n'était  cependant  qu'une 
pauvre  esclave. 

Il  résulte  encore  de  la  vue  des  ruines,  un 
autre  sentiment  ,  indépendant  de  toute  ré- 
flexion :  c'est  celui  de  l'héroïsme.  De  grands 
généraux  ont  employé  plus  d'une  foisleur  effet 
sublime,  pour  exalter  le  couragede  leurs  sol- 

*  Hi>toire  des  Anlilles,  lome  VIII,  chap.  i ,  §  iv. 
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ilats.  Alexandre  engage  son  armée,  chargée  des 
dépouilles  de  la  Perse,  à  brûler  sesbagages;  et 
dès  qu'elle  y  a  mis  le  feu,  elle  est  prête  à  le 
suivre  au  bout  du  monde.  Guillaume  ,  due 
de  Normandie,  en  débarquant  en  Angleterre, 
incendie  ses  propres  vaisseaux,  et  ses  troupes 
font  la  conquête  de  ce  royaume.  Mais  il  n'y 
a  point  de  ruines  qui  élèvent  en  nous  de  si 
grands  sentiments,  que  celles  de  la  nature. 
Elles  nous  montrent  cette  grande  prison  de 
la  terre,  où  nous  sommes  renfermés,  sujette 
elle-même  à  la  destruction,  et  nous  détachent 
subitement  de  nos  préjugés  et  de  nos  pas- 
sions, comme  d'une  représentation  théâtrale, 
momentanée  et  frivole.  Lorsque  Lisbonne  fut 
renversée  par  un  tremblement  de  terre,  ses 
habitants,  en  s'échappant  de  leurs  maisons, 
s'embrassaient  les  uns  les  autres ,  grands  et 
petits,  amis  et  ennemis,  inquisiteurs  et  juifs, 
connus  et  inconnus;  chacun  partageait  ses 
habits  et  ses  vivres  avec  ceux  qui  n'avaient 
rien.  J'ai  vu  arriver  quelque  chose  de  sem- 
blable dans  des  tempêtes,  sur  des  vaisseaux 
près  de  périr.  Le  premier  effet  du  malheur, 
dit  un  écrivain  célèbre,  est  de  roidir  l'ame. 
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el  le  second,  de  la  briser.  C'est  que  le  pre- 
mier mouvement  de  l'homme  ,  dans  le  mal- 
heur, est  de  s'élever  vers  la  Divinité;  et  le 
second,  de  redescendre  aux  besoins  physi- 
ques. Ce  dernier  effet  est  celui  de  la  réflexion; 
mais  le  sentiment  moral  et  sublime  s'empare 
presque  toujours  du  cœur  à  l'aspect  d'une 
grande  destruction. 

RLINKS     DE     LA    KATLHL. 

Lorsque  les  bruits  de  la  fin  du  monde  se 
répandirent  en  Europe,  il  y  a  quelques  siècles, 
une  infinité  de  personnes  se  dépouillèrent  de 
leurs  biens;  et  il  ne  faut  pas  douter  qu'on  ne 
vît  encore  arriver  la  même  chose  de  nos  jours, 
si  de  pareilles  opinions  s'accréditaient.  Mais 
ces  ruines  totales  et  subites  ne  sont  point  à 
craindre  dans  les  plans  infiniment  sages  de  la 
nature  :  rien  ne  s'y  détruit,  qui  n'y  soit  ré- 
paré. 

Les  ruines  apparentes  de  la  terre,  comme 
les  rochers  qui  en  hérissent  la  surface  en  tant 
d'endroits,  ont  leur  utilité.  Les  rochers  ne 
nous  paraissent  des  ruines?  que  parce  qu'il- 
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ne  sont  ni  équarris,  ni  polis,  comme  les 
pierres  de  nos  monuments;  mais  leurs  an- 
fracluosités  sont  nécessaires  aux  végétaux  et 
aux  animaux  qui  doivent  y  trouver  de  la 
nourriture  et  des  abris.  Ce  n'est  que  pour  les 
êtres  végétatifs  et  sensitit's  que  la  nature  a 
créé  le  règne  fossile;  et  dès  que  l'homme  en 
élève  des  masses  inutiles  à  ces  objets  sur  la 
surface  de  la  terre ,  elle  se  hâte  d'y  im- 
primer son  ciseau,  afin  de  les  employer  à 
l'harmonie  générale. 

Si  nous  considérions  la  fin  et  l'origine  de 
ses  ouvrages,  ceux  des  peuples  les  plus  cé- 
lèbres nous  paraîtraient  bien  frivoles.  Il  n'é- 
tait pas  besoin  que  les  nations  élevassent  de 
si  grands  assemblages  de  pierres,  pour  m'ins- 
pirer  du  respect  par  leur  antiquité.  Un  petit 
caillou  de  nos  rivières  est  plus  ancien  que  les 
pyramides  de  l'Egypte.  Une  multitude  de 
villes  ont  été  détruites  depuis  qu'il  a  été 
créé.  Si  je  veux  ajouter  quelque  sentiment 
moral  aux  monuments  de  la  nature,  je  puis 
me  dire,  à  la  vue  d'un  rocher  :  C'est  peut- 
être  ici  que  se  reposait  le  bon  Fénelon  .  en 
méditant  son  divin  Télémaque  :  on  y  gravera 
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peut-être  un  jour,  qu'il  a  fait  une  révolution 
en  Europe,  en  apprenant  à  ses  rois  que  leur 
gloire  consistait  dans  le  bonheur  des  hommes, 
et  le  bonheur  des  hommes  dans  les  travaux 
de  l'agriculture  :  la  postérité  arrêtera  ses  re- 
gards sur  la  même  pierre  où  je  fixe  aujour- 
d'hui les  miens.  C'est  ainsi  que  j'embrasse  le 
passé  et  l'avenir  à  la  vue  d'un  rocher  tout 
brut ,  et  que  le  consacrant  à  la  vertu ,  par  une 
simple  inscription  ,  je  le  rends  plus  véné- 
rable qu'en  le  décorant  des  cinq  ordres  de 
l'architecture. 


DC    PLAISIR    DE    LA    SOLITC1 


C'est  encore  la  mélancolie  qui  rend  la  so- 
litude si  attrayante.  La  solitude  flatte  notre 
instinct  animal,  en  nous  offrant  des  abris 
d'autant  plus  tranquilles,  que  les  agitations 
de  notre  Aie  ont  été  plus  grandes;  et  elle 
étend  notre  instinct  divin,  en  nous  donnant 
des  perspectives  où  les  beautés  naturelles  et 
morales  se  présentent  avec  tous  les  attraits 
du  sentiment.  C'est  par  l'effet  de  ces  con- 
trastes, et  de  cette  double  harmonie,   qu'il 
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n'v  a  point  de  solilude  plus  douce  que  celle 
.jiii  est  voisine  d'une  grande  ville,  ni  de  fête 
populaire  plus  agréable  que  celle  qui  espion- 
née prés  d'une  solitude. 

t>r    SENTIMENT    DE    l'aMOUK. 

Lorsque  l'hiver  glace  nos  campagnes,  on 
voit  disparaître  les  aigles  et  les  vautours.  La 
tourterelle  timide  se  blottit  dans  le  creux  des 
arbres.  Ainsi  l'adversité  fait  fuir  de  nos  âmes 
les  passions  violentes,  et  y  endort  les  pas- 
sions douces.  Mais,  lorsque  le  printemps 
vient  ranimer  la  nature  ,  les  bois,  les  lacs  et 
les  plaines,  sont  couverts  d'oiseaux  amou- 
reux. Alors  l'aigle  reparaît  dans  les  airs,  et 
y  ramène  la  guerre  et  ses  fureurs,  qui  traî- 
nent à  leur  suite  l'affreux  vautour  avide  de 
ramage.  La  bonne  fortune  ranime  ainsi  nos 
passions  ,  et  rallume  dans  nos  cœurs  les 
guerres  intestines  que  son  absence  y  avait 
suspendues.  Sans  doute  il  est  possible  aux 
liommes  les  plus  violents  de  détourner  leurs 
passions  en  les  attachant  à  des  choses  inno- 
eente*.  L'ambitieux  César   eût  encore  vécu 
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heureux  dans  un  village.  L'agriculture  même 
peut  satisfaire  l'avarice  ;  l'ivrognerie  se  com- 
bat par  la  tempérance  ;  le  jeu  par  la  solitude, 
et  tous  les  vices  par  la  philosophie  :  car  les 
vices  ne  sont  que  des  passions  factices.  Ce 
qui  est  difficile ,  c'est  de  vaincre  une  passion 
naturelle  où  chacune  de  vos  victoires  diminue 
votre  résistance  ,  où  l'ennemi  accroît  ses 
forces  par  ses  défaites.  Le  plus  voluptueux 
peut  aisément  se  priver  de  bals  r  de  specta- 
cles, de  société,  de  festins;  mais  bien  sou- 
vent ces  privations  ne  feront  qu'accroître  , 
en  la  concentrant,  la  force  d'une  passion 
qui  redouble  son  attrait  par  le  goût  même 
de  la  sagesse.  L'amour  s'accommode  de 
toutes  les  positions;  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune ,  de  la  gaieté ,  de  la  tris- 
tesse, de  la  santé,  de  la  maladie.  Tout  ré- 
veille dans  nos  cœurs  le  désir  et  le  besoin 
d'aimer.  Le  mariage  seul  peut  faire  une  vertu 
de  cette  passion.  La  religion,  avec  toutes  ses 
forces,  ne  saurait  en  détruire  l'inquiétude; 
elle  la  combat  sans  cesse  sans  la  vaincre 
jamais. 

Si  l'amour  n'était  qu'une  sensation  physi- 
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que  ,  je  ne  voudrais  que  laisser  raisonner  et 
agir  deux  amants,  conséqucmment  aux  lois 
physiques  du  mouvement  du  sang,  de  la  iil- 
l ration  du  chyle  et  des  autres  humeurs  du 
corps,  pour  en  dégoûter  le  plus  vil  libertin  : 
son  acte  principal  même  est  accompagné  du 
sentiment  de  la  honte,  dans  les  hommes  de 
tous  les  pays.  Il  n'y  a  point  de  peuple  qui  se 
prostitue  publiquement  :  et  quoique  desYoya- 
geurs  éclairés  aient  avancé  que  les  habitants 
de  l'île  de  Taïti  avaient  cet  infâme  usage,  des 
;  observateurs   plus    attentifs   ont  vérifié    de- 
puis, qu'il  n'était  particulier  dans  cette  nation 
qu'aux  filles  du  plus  bas  étage,  et  que  les  au- 
tres classes  y  conservaient  les  apparences  de 
modestie  communes  à  tous  les  hommes. 
Je  ne  saurais  trouver  dans  la  nature   de 
use  directe  de  la  pudeur.    Si  l'on  dit  que 
mme  a  honte  de  l'acte  vénérien ,  parce 
qu'il  le  rend  semblable  aux  animaux,  cette 
raison  ne  suffît  pas;  car  le  sommeil,  le  boire 
et  le  manger,  l'en  rapprochent  encore  plus 
souvent,  et  toutefois  il  n'en  a  aucune  honte. 
A  la  vérité,  il  y  a  une  cause  de  la  pudeur  dans 
l'acte  physique  :  mais  d'où  vient  celle  qui  en 
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occasione  le  sentiment  moral?  Non-seuh-mcnt 
on  dérobe  cet  acte  à  la  vue,  mais  même  le 
souvenir.  La  femme  le  regarde  comme  un  té- 
moignage de  sa  faiblesse  :  elle  apporte  une 
longue  résistance  aux  attaques  de  l'homme. 
D'où  vient  que  la  nature  a  mis  dans  son  cœur 
cet  obstacle,  qui  y  triomphe  souvent  du  plus 
doux  des  penchants  et  de  la  plus  fougueuse 
des  passions  ? 

Indépendamment  des  causes  particulières 
de  la  pudeur,  qui  me  sont  inconnues,  je  crois 
en  trouver  une  dans  les  deux  puissances  dont 
rhommeest  formé.  Le  sens  de  l'amour  étant, 
pour  ainsi  dire,  le  centre  auquel  viennent 
aboutir  toutes  les  sensations  physiques, comme 
celles  des  parfums,  de  la  musique,  des  cou^ 
leurs  et  des  formes  agréables,  du  toucher, 
des  douces  températures  et  des  saveurs,  il 
en  résulte  une  opposition  très-forte  avec  cette 
autre  puissance  intellectuelle  ,  d'où  dérivent 
les  sentiments  de  la  Divinité  et  de  l'immor- 
talité. Leur  contraste  est  d'autant  plus  tran- 
ché ,  que  l'acte  du  premier  est  en  lui-même 
brut  et  aveugle,  et  que  le  sentiment  mo- 
ral qui  accompagne  d'ordinaire  l'amour  est 
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dIus  développé  et  plus  sublime.  Aussi  les 
imants,  pour  subjuguer  leur  maîtresse  ,  ne 
manquent  jamais  de  faire  précéder  celui-ci , 
et  d'employer  tous  leurs  efforts  pour  l'amal- 
gamer avec  l'autre  sensation.  Ainsi,  la  pudeur 
vient,  à  mon  avis,  du  combat  de  ces  deux 
puissances  ;  et  voilà  pourquoi  les  enfants  n'en 
ont  point  naturellement,  parce  que  le  sens 
de  l'amour  n'est  pas  encore  développé  en 
eux;  que  les  jeunes  gens  en  ont  beaucoup, 
parce  que  ces  deux  puissances  ont  en  eux 
toute  leur  énergie;  et  que  la  plupart  de  nos 
vieillards  n'en  ont  point  du  tout,  parce  qu'ils 
ont  perdu  le  sens  de  l'amour,  par  la  défail- 
lance de  la  nature  en  eux,  ou  son  sentiment 
moral,  par  la  corruption  de  la  société;  ou  , 
ce  qui  arrive  souvent,  tous  les  deux  ensemble, 
par  le  concours  de  ces  deux  causes. 

Comme  la  nature  a  fait  ressortir  à  cette 
passion ,  qui  devait  reperpétuer  la  vie  hu- 
maine, toutes  les  sensations  animales,  elle  y 
a  réuni  aussi  tous  les  sentiments  de  l'ame  ; 
en  sorte  que  l'amour  présente  à  deux  amants, 
non-seulement  les  sentiments  qui  se  lient  avec 
nos  besoins  et  à  l'instinct  de  notre  misère  . 
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comme  ceux  de  protection,  de  secours,  de 
confiance,  de  support,  de  repos;  mais  encore 
tous  les  instincts  sublimes  quiélèventl'homme 
au-dessus  de  l'humanité.  C'est  dans  ce  sens 
que  Platon  définissait  l'amour,  une  entremise 
des  dieux  envers  les  jeunes  gens  ■  \ 

Qui  voudrait  connaître  la  nature  humaine, 
n'aurait  qu'à  étudier  celle  de  l'amour;  il  ver- 
rait naître  tous  les  sentiments  dont  j'ai  parlé, 
et  une  foule  d'autres  que  je  n'ai  ni  le  temps, 
ni  le  talent  de  développer.  Nous  remarquerons 
d'abord  que  cette  affection  naturelle  déve- 
loppe dans  chaque  être  son  caractère  princi- 
pal, en  lui  donnant  toute  son  extension.  Ainsi, 
par  exemple,  c'est  dans  la  saison  où  chaque 
plante  se  reperpétue  par  ses  fleurs  et  ses  fruits, 
qu'elle  acquiert  toute  sa  perfection  ,  et  les 
caractères  qui  la  déterminent  invariablement. 
C'est  dans  la  saison  des  amours,  que  les  oi- 
seaux qui  chantent,  redoublent  leur  mélodie; 
et  que  ceux  qui  excellent  par  leurs  couleurs, 
ont  leurs  beaux  plumages,  dont  ils  prennent 
plaisir  à  faire  éclater  les  nuances,  en  se  ren- 
gorgeant ,  en  faisant  la  roue  avec  leur  queue, 
ou  en  étendant  leurs  ailes  à  terre.  C'est  alori 


DE    LÀ    RATURE.  2  53 

que  le  fort  taureau  présente  sa  tète  et  menace 
de  la  corne,  que  le  coursier  loger  s'exerce  à 
la  course  dans  les  plaines,  que  les  bêtes  fé- 
roces remplissent  les  forêts  de  rugissements, 
et  que  la  femelle  du  tigre,  exhalant  l'odeur 
du  carnage  ,  fait  retentir  les  solitudes  de 
l'Afrique  de  ses  miaulements  affreux,  et  paraît 
remplie  d'attraits  ù  ses  cruels  amants. 

C'est  aussi  dans  l'âge  d'aimer,  que  se  dé- 
veloppent toutes  les  affections  naturelles  au 
cœur  humain.    C'est  alors  que  l'innocence  , 
la  candeur,  la  sincérité,  la  pudeur,  la  géné- 
rosité ,  l'héroïsme  ,  la  foi  sainte  ,  la  piété , 
s'expriment  en  grâces  ineffables  dans  l'atti- 
tude  et  les   traits  de   deux  jeunes   amants. 
L'amour  prend  dans  leurs  âmes  pures  tous 
les  caractères  de  la  religion  et  de  la  vertu.  Ils 
fuient  les  assemblées  tumultueuses  des  villes, 
les  routes  corrompues  de  l'ambition,  et  cher- 
chent dans  les  lieux  les  plus  reculés  quelque 
autel  champêtre  où  ils  puissent  jurer  de  s'ai- 
mer éternellement.  Les  fontaines,  les  bois, 
le  lever  de  l'aurore,  les  constellations  de  la 
nuit ,  reçoivent  tour-à-tour  leurs  serments. 
Souvent  égarés  dans  une  ivresse  religieuse. 
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ils  se  prennent  l'un  l'autre  pour  une  divinité. 
Toute  maîtresse  fut  adorée,  tout  amant  fut 
idolâtre.  L'herbe  qu'ils  foulent  aux  pieds  . 
l'air  qu'ils  respirent,  les  ombrages  où  ils  se 
reposent,  leur  paraissent  consacrés  par  leur 
atmosphère.  Ils  ne  voient  dans  l'univers 
d'autre  bonheur  que  de  vivre  et  de  mourir 
rnsemble,  ou  plutôt  ils  ne  voient  plus  la  mort. 
L'amour  les  transporte  dans  des  siècles  in- 
finis, et  la  mort  ne  leur  paraît  que  le  moyen 
d'une  éternelle  réunion.  Mais  si  quelque  obs- 
tacle vient  à  les  séparer,  ni  les  espérances  de 
la  fortune,  ni  les  amitiés  des  douces  compa- 
gnes, ne  peuvent  les  consoler.  Ils  ont  touché 
au  ciel,  ils  languissent  sur  la  terre;  ils  vont, 
dans  leur  désespoir  ,  se  retirer  dans  des  cloî- 
tres, et  redemander  à  Dieu,  toute  leur  vie, 
le  bonheur  qu'ils  n'ont  entrevu  qu'un  instant. 
Long-temps  même  après  leur  séparation, 
quand  la  froide  vieillesse  a  glacé  leurs  sens  ; 
quand  ils  ont  été  distraits  par  mille  et  mille 
soucis  étrangers,  qui  leur  ont  fait  oublier 
tant  de  fois  qu'ils  étaient  des  hommes ,  leur 
cœur  palpite  encore  à  la  vue  du  tombeau  qui 
renferme  l'objet  qu'ils  ont  aimé.  Ils  l'avaient 
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quitté  dans  le  monde,  ils  espèrent  le  revoir 
dans  les  cieux.  Infortunée  Héloïse  !  quels 
sentiments  sublimes  éleva  dans  votre  ame  la 
cendre  d'Abéiard! 

Ces  émotions  célestes  ne  peuvent  être  les 
effets  d'un  acte  animal.  L'amour  n'est  point 
une  petite  convulsion  ,  comme  l'appelle  le 
divin  Marc-Aurèle.  C'est  aux  charmes  de  la 
vertu,  et  au  sentiment  de  ses  attributs  divins, 
qu'il  doit  tant  d'énergie.  Le  vice  même  est 
obligé,  pour  plaire,  d'en  emprunter  les  traits 
et  le  langage.  Si  les  femmes  de  théâtre  cap- 
tivent tant  d'amants,  c'est  qu'elles  les  sédui- 
sent par  les  illusions  de  l'innocence  ,  de  la 
bienveillance  et  de  la  grandeur  d'aine  ,  dans 
les  rôles  de  bergères,  d'héroïnes  et  de  déesses 
qu'elles  ont  coutume  de  représenter.  Leurs 
grâces  si  vantées  ne  sont  que  les  apparences 
des  vertus.  Si  quelquefois  au  contraire  la  vertu 
déplaît,  c'est  qu'elle  se  montre  sous  les  ap- 
parences de  la  dureté,  de  l'humeur,  de  l'ennui; 
ou  de  quelque  autre  vice  qui  nous  rebute. 

Ainsi  la  beauté  naît  de  la  vertu,  et  la  lai- 
deur du  vice  ;  et  ces  caractères  s'impriment 
souvent  dès  la  plus  tendre  enfance  par  Pédu- 


200  ETUDE? 

cation.    On  peut  m*objecter  qu'il  y    a  des 
hommes  beaux  et  vicieux,  et  qu'il  y  en  a 
de  laids  et  vertueux.    Socrate   et  Alcibiade 
en  ont  été  de  fameux  exemples  dans  l'anti- 
quité.   Mais  ces  exemples  mêmes  prouvent 
pour  moi.  Socrate  fut  malheureux  et  vicieux 
dans  l'âge  où  la  physionomie  prend  ses  prin- 
cipaux caractères  ,  depuis  l'enfance  jusqu'à 
l'âge  de  dix-sept  ans.  Il  était  né  pauvre;  son 
père  voulut  le  contraindre  d'apprendre  le  mé- 
tier de  sculpteur,  malgré  sa  répugnance.   Il 
fallut   qu'un   oracle  s'opposât  à  la  tyrannie 
paternelle.   Socrate  avoua,  d'après  le  juge- 
ment d'un  physionomiste  ,  qu'il  était  sujet 
aux  femmes  et  au  vin,  qui  sont  les  vices  où 
le  malheur  jette  ordinairement  les  hommes  : 
il  se  réforma  à  la  fin  lui-même,  et  rien  n'était 
plus  beau  que  ce  philosophe  quand  il  parlait 
de  la  Divinité.  Pour  l'heureux  Alcibiade ,  né 
au  sein  de  la  fortune,  les  leçons  de  Socrate, 
et  l'amour  de  ses  parents  et  de   ses  conci- 
toyens,   développèrent  à -la -fois   en   lui  la 
beauté  de  soncorps  et  de  son  ame  ;  mais,  ayant 
été  à  la  fin  entraîné  dans  le  désordre  par  de 
mauvaises  sociétés,  il  ne  lui  resta  que  la  phy- 
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Sionomie  tic  la  vertu.  Quelque  séduisant  que 
Soil  son  premier  aspect,  un  y  démêle  bientôt 
la  laideur  du  vice  sur  le  visage  des  beaux 
hommes  devenus  méchants.  On  y  découvre, 
malgré  leur  sourire ,  je  ne  sais  quoi  de  faux 
et  de  perfide.  Cette  dissonance  se  fait  sentir 
jusque  dans  leur  voix.  Tout  est  masqué  en 
eux,  comme  leur  visage.  INous  observerons 
encore  que  toutes  les  formes  des  êtres  expri- 
ment des  sentiments  intellectuels  ,  non-seu- 
leinent  aux  yeux  de  l'homme  qui  étudie  la 
nature,  mais  à  ceux  des  animaux,  qui  sont 
d'abord  éclairés  par  leur  instinct  sur  ces  con- 
naissances, dont  la  plupart  sont  si  obscures 
pour  nous.  Ainsi,  par  exemple,  chaque  es- 
pèce d'animal  a  des  traits  qui  expriment  son 
caractère.  Aux  yeux  étincelants  et  inquiets 
du  tigre,  on  distingue  sa  férocité  et  sa  per- 
fidie. La  gourmandise  du  porc  s'annonce  par 
la  bassesse  de  son  attitude,  et  l'inclinaison 
de  sa  tête  vers  la  terre.  Tous  les  animaux 
connaissent  très-bien  ces  caractères  ;  car  les 
lois  de  la  nature  sont  universelles.  Par  exem- 
ple .  quoiqu'il  y  ait  aux  yeux  d'un  homme 
peu  attentif  une  différence  assez  légère  entre 
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un  renard  et  une  espèce  de  ehien  qui  lui  res- 
semble, une  poule  ne  s'y  méprendra  pas. 
Elle  verra  celui-ci  sans  frayeur  auprès  d'elle, 
et  elle  prendra  l'épouvante  à  la  vue  de  l'autre. 
Nous  remarquerons  encore  que  chaque  ani- 
mal exprime  dans  ses  traits  quelque  passion 
dominante,  telle  que  la  cruauté,  la  volupté, 
la  ruse,  la  stupidité.  Mais  l'homme  seul, 
quand  il  n'a  point  été  altéré  par  les  vices  de 
la  société  ,  porte  sur  son  visage  l'empreinte 
d'une  origine  céleste.  Il  n'y  a  point  de  trait 
de  beauté  qu'on  ne  puisse  rapporter  à  quelque 
vertu  :  celui-ci  à  l'innocence  ,  cet  autre  à  la 
candeur,  ceux-là  à  la  générosité,  à  la  pu- 
deur, à  l'héroïsme.  C'est  à  leur  influence  que 
l'homme  doit  le  respect  et  la  confiance  que 
lui  portent  les  animaux,  dans  tous  les  pays 
où  ils  n'ont  point  été  dénaturés  par  de  fré- 
quentes persécutions.  Quelques  charmes  qu'il 
y  ait  dans  l'harmonie  des  couleurs  et  des 
formes  de  la  figure  humaine,  on  ne  voit  pas 
que  son  effet  physique  dût  influer  sur  les 
animaux,  s'il  ne  s'y  joignait  l'empreinte  de 
quelque  puissance  morale.  L'embonpoint  des 
formes  ou  la  fraîcheur  des  couleurs,  devrait 
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plutût  exciter  l'appétit  des  bêtes  féroces,  que 
leur  respect  et  leur  amour.  Enfin  ,  comme 
nous  distinguons  leur  caractère  passionné  , 
elles  distinguent  pareillement  le  nôtre  ,  et 
savent  très-bien  juger  si  nous  sommes  cruels 
ou  pacifiques.  Le  gibier  qui  fuit  les  sangui- 
naires chasseurs,  se  rassemble  autour  des  pai- 
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On  a  avancé  que  la  beauté  était  arbitraire 
chez  tous  les  peuples,  mais  nous  avons  ré- 
futé ailleurs  celte  opinion  par  des  preuves  de 
fait.  Les  mutilations  des  Nègres,  leurs  dé- 
coupures de  peau  ,  leurs  nez  écrasés,  leurs 
fronts  comprimés;  les  têtes  plates,  longues, 
rondes  et  pointues  des  Sauvages  du  nord  de 
l'Amérique; les  lèvres  percées  des  Brésiliens  ; 
les  grandes  oreilles  des  peuples  de  Laos  en 
•\*ie,  et  de  quelques  nations  de  la  Guiane  , 
saut  des  effets  de  la  superstition  ou  d'une 
mauvaise  éducation.  Les  animaux  féroces 
eux-mêmes  sont  frappés  de  ces  difformités. 
Tous  les  voyageurs  rapportent  unanimement, 
que  quand  les  lions  ou  les  tigres  affamés,  ce 
<\vÀ  e^t  fort  rare,  attaquent  de  nuit  quelque 
caravane,  ils  se  jettent  d'abord  sur  les  ani- 
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maux,  et  ensuite  sur  les  Indiens  ou  les  noirs» 
La  figure  européenne,  avec  sa  simplicité, 
leur  impose  beaucoup  plus,  que  défigurée 
par  les  caractères  africains  ou  asiatiques. 

Quand  elle  n'a  point  été  altérée  par  les 
vices  de  la  société ,  son  expression  est  su- 
blime. Un  Napolitain,  appelé  Jean-Baptiste 
Porta,  s'est  avisé  d'y  trouver  des  rapports 
avec  les  figures  des  bêtes.  Il  a  fait,  à  cette 
occasion,  un  livre  dont  les  gravures  repré- 
sentent des  têtes  d'hommes ,  ressemblantes  à 
des  têtes  de  chien,  de  cheval,  de  mouton, 
de  porc  et  de  bœuf.  Son  système  favorise  nos 
opinions  modernes  ,  et  s'allie  assez  bien  avec 
les  altérations  que  les  passions  apportent  à  la 
figure  humaine.  Mais  je  voudrais  bien  savoir 
d'après  quel  animal,  Pigalle  a  fait  ce  char- 
mant Mercure  que  j'ai  vu  à  Berlin  ;  et  d'après 
les  passions  de  quelles  bêtes,  les  sculpteurs 
grecs  firent  le  Jupiter  du  Capitole,  la  Vénus 
pudique,  et  l'Apollon  du  Vatican.  Dans  quels 
animaux  ont-ils  étudié  ces  expressions  divines? 

Je  suis  persuadé,  comme  je  l'ai  dit,  qu'il 
n'y  a  pas  un  beau  trait  dans  une  figure . 
qu'on  ne  puisse  rapporter  à  quelque   senti- 
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I  lient  moral,  relatif  à  la  vertu  et  à  la  Divinité. 
|ji)n  pourrait  rapporter  de  même  les  trait?  de 
la    laideur,    à    quelque    affection   vicieuse, 
omme  à  la  jalousie,  à  l'avarice,  à  la  gour- 
nandise  et  à  la  colère.  Pour  démontrer  à  nos 
philosophes,  combien  ils  s'égarent  lorsqu'il? 
Feulent  faire  des  passions  les  seuls  mobile* 
le  la  vie  liumaine ,  je   voudrais  qu'on  leur 
présentât  les  expressions  de  toutes  les  pas- 
sions réunies  dans  une  seule  tête  ;  par  exem- 
ple, l'air  lubrique  et  obscène  d'une  courti- 
sane, avec  l'air  fourbe  et  féroce  d'un  ambi- 
tieux;  et  qu'on   y    joignît  encore    quelques 
traits  de  la  baine  et  de  l'envie ,  qui  sont  des 
ambitions  négatives.  I  ne  tête  qui  les  réuni- 
rait toutes ,  serait  plus  hideuse  que  celle  de 
Méduse;  elle  ressemblerait  à  celle  de  Néron. 
Chaque    passion    a   un  caractère  animal , 
comme   Ta  très -bien  trouvé  Jean -Baptiste 
Porta.  Mais  chaque  vertu  a  aussi  le  sien;  et 
une  physionomie  n'est  jamais  plus  intéres- 
sante .  que  quand  on  y  distingue  une  affec- 
tion céleste  combattant  contre  une  passion. 
Je  ne  sais  même  s'il  est  possible  d'exprimer 
une  vertu ,  autrement  que  par  un  triomphe 
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de  cette  espèce.  C'est  ainsi  que  la  pudeur  pi 
raît  si  aimable  sur  le  visage  d'une  jeune  pei 
sonne,  parce  que  c'est  le  combat  de  la  pli 
forte  des  passions  animales  avec  un  senti 
ment  sublime.  L'expression  de  la  sensibilit 
rend  aussi  un  visage  très-touchant,  parce  qu 
l'ame  s'y  montre  dans  un  état  de  souffrance 
et  que  cette  vue  excite  en  nous  une  vertu 
qui  est  le  sentiment  de  la  pitié.  Si  la  sensibi 
lité  de  cette  figure  est  active,  c'est-à-dire 
si  elle  naît  elle-même  de  la  vue  du  malhei 
d'autrui,  elle  nous  frappe  encore  davantage 
parce  qu'elle  y  devient  l'expression  divine  d 
la  générosité. 

Je  crois  que  les  tableaux  et  les  statues  U 
plus  célèbres  de  l'antiquité ,  n'ont  dû  let 
grande  réputation  qu'à  l'expression  de  c 
double  caractère  ,  c'est-à-dire  ,  à  l'harmoni 
qui  naît  des  deux  sentiments  opposés  de  I 
passion  et  de  la  vertu.  Ce  qu'il  y  a  de  certain 
c'est  que  les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  e 
de  la  peinture  des  anciens,  les  plus  vantés 
comportaient  tous  ce  genre  de  contraste.  Oi 
en  voit  assez  d'exemples  dans  leurs  statues 
comme  dans  ta  Vénus  pudique,  et  dans  1< 
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Hadiateur  mourant  ,  qui  conserve  encore 
i  chute,  le  respect  de  sa  gloire,  au 
Inoment  où  la  mort  le  saisit.  Tel  était  encore 
'Amour  lançant  la  foudre  ,  d'après  Aleibiade 
niant,  que  Pline  attribue  à  Praxitèle  ou  à 
icopas.  In  enfant  aimable  lançant  de  ses 
>etites  mains  la  foudre  de  Jupiter,  devait 
aire  naître  à-la-fois  le  sentiment  de  l'inno- 
ence  et  celui  de  la  terreur.  Au  caractère  du 
lieu,  se  joignait  celui  d'un  homme  égale- 
ront attrayant  et  redoutable.  Je  crois  que 
es  tableaux  des  anciens  exprimaient  encore 
nieux  ces  harmonies  de  sentiments  opposée. 
Pline,  qui  nous  a  conservé  la  mémoire  des 
plus  fameux,  cite,  entre  autres,  un  tableau 
d'Athénion  de  Maronée,  représentant  Ulysse 
cauteleux  et  fin  qui  reconnaît  Achille  déguisé 
en  fille,  en  lui  présentant  des  hardes  de 
femme,  parmi  lesquelles  il  y  avait  une  épée. 
Le  mouvement  brusque  avec  lequel  Achille 
9e  saisit  de  cette  épée ,  devait  faire  un  con- 
traste charmant  avec  ses  habits  et  son  main- 
tien composé,  de  nymphe;  et  il  en  devait 
résulter  un  autre ,  dans  Llysse,  qui  ne  devair 
pas  être  moins  intéressant .  avec  son  air  eau- 
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teleux,  et  l'expression  de  sa  joie,  contenue  i 
par  sa  prudence,  de  peur  qu'en  découvrant  j 
Achille  il  ne  vînt  à  se  découvrir  lui-même. 
Un  autre  plus  touchant  d'Aristide  de  Thèbes, 
représentait  Biblis  mourante  de  l'amour 
qu'elle  portait  à  son  frère.  On  y  devait  dis- 
tinguer le  sentiment  de  la  vertu,  qui  repous- 
sait loin  d'elle  un  amour  criminel  ;  et  celui  de 
î'amitié fraternelle,  qui  rappelaitl'amoursous 
les  apparences  même  de  la  vertu.  Ces  cruelles 
eonsonnances,  le  désespoir  d'être  trahie  par 
<on  propre  cœur,  le  désir  de  mourir  pour 
cacher  sa  honte,  le  désir  de  vivre  pour  revoir 
l'objet  aimé ,  la  santé  flétrie  par  de  si  dou- 
loureux combats,  devaient  exprimer,  au  mi- 
lieu des  langueurs  de  la  mort  et  de  la  vie, 
les  contrastes  les  plus  intéressants  sur  le  vi- 
sage de  cette  fille  infortunée.  Dans  un  autre 
tableau  du  même  Aristide,  on  admirait  une 
mère  blessée  à  la  mamelle,  au  siège  d'une 
ville,  et  qui  donnait  à  téter  à  son  enfant. 
Elle  semblait  craindre,  dit  Pline,  qu'il  ne 
suçât  son  sang  avec  son  lait.  Alexandre  en 
faisait  tant  de  cas,  qu'il  le  fit  transporter  à 
Pella,  lieu  de  sa  naissance.  Ce  devait  être 
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une  noble  victoire,  que  celle  où  l'amour  ma- 
ternel triomphait  d'une  douleur  corporelle. 
Nous  avons  vu  que  le  Poussin  avait  l'ait  de 
cette  vertu  ,  l'expression  principale  de  son 
tableau  du  déluge.  Rubens  l'a  mise  d'une 
manière  admirable  dans  le  visage  de  sa  Mé- 
dicis,  où  l'on  distingue  à-la-fois  la  douleur 
et  la  joie  de  l'enfantement.  Il  relève  encore  , 
d'un  côté  ,  la  violence  de  la  passion  phy- 
sique, par  l'altitude  nonchalante  où  est  jetée 
la  reine  dans  un  fauteuil,  et  par  son  pied  bu 
sorti  de  sa  pantoufle;  et  de  l'autre,  la  subli- 
mité du  sentiment  moral  qu'elle  éprouve, 
par  les  hautes  destinées  de  son  enfant  qui  lui 
est  présenté  par  un  dieu,  et  qui  est  couché 
dans  un  berceau  de  grappes  de  raisin  et  d'é- 
pis de  blé,  symboles  de  la  félicité  de  son 
règne.  C'est  ainsi  que  les  grands  maîtres  ne 
se  contentaient  pas  d'opposer  mécaniquement 
des  groupes  et  des  vides,  des  ombres  et  des 
lumières,  des  enfants  et  des  vieillards,  de- 
pieds  et  des  mains;  mais  ils  recherchaient, 
avec  le  plus  grand  soin  ,  ces  contrastes  de 
nos  puissances  intérieures,  qui  s'expriment 
sur  le  visage  de  l'homme  en  traits  ineffables .. 
A.  23 
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et  qui  devaient  faire  le  charme  éternel  d© 
leurs  tableaux.  Les  ouvrages  de  Le  Sueur 
sont  pleins  de  ces  contrastes  de  sentiment,  et 
il  y  fait  si  bien  accorder  ceux  de  la  nature 
élémentaire  ,  qu'il  en  résulte  la  plus  douce  et 
la  plus  profonde  mélancolie.  Mais  il  a  été 
plus  aisé  à  son  pinceau  de  les  rendre,  qu'il 
ne  l'est  à  ma  plume  de  les  exprimer.  Je  n'en 
citerai  plus  qu'un  exemple,  tiré  du  Poussin, 
admirable  par  ses  compositions,  mais  dont 
le  temps  a  bien  maltraité  les  couleurs.  C'est 
dans  son  tableau  de  l'enlèvement  des  Sabines. 
Pendant  que  les  soldats  romains  emportent, 
à  brasse-corps ,  les  filles  effrayées  des  Sabins , 
il  y  a  un  officier  romain  qui  en  veut  enlever 
une  jeune  et  jolie ,  qui  s'est  réfugiée  dans 
les  bras  de  sa  mère.  Il  n'ose  user  de  violence 
envers  elle,  et  il  parle  à  la  mère  avec  tout 
l'empressement  de  l'amour  et  du  respect.  Il 
semble  lui  dire  :  «  Elle  sera  heureuse  avec 
»moi.  Que  je  la  doive  à  l'amour  et  non  pas  à 
»  la  crainte  !  Je  veux  moins  vous  ôter  une  fille 
«que  vous  donner  un  fils.  »  C'est  ainsi  qu'en 
se  conformant ,  dans  les  habillements  de  ses 
personnage»,  à  la  simplicité  de  leur  siècle. 
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qui  les  rendait  à-peu-près  semblables  dans 
toutes   les  conditions,    il  n'a  pas   distingué 
l'officier  du  soldat,  par  les  habits,  mais  par 
les  mœurs.  Il  a  saisi,  à  son  ordinaire,  le  ca- 
ractère moral  de  son  sujet,  qui  est  d'un  bien 
autre  effet  que   celui  du  costume.   J'aurais 
bien  voulu  voir  de  la  main  de  cet  homme  de 
génie,  les  mûmes  Sabines,  devenues  épouses 
et  mères,  entre  les  deux  armées  des  Sabins 
et  des  Romains,    «accourant,    comme  dit 
>riutarque,   les  unes  d'un  côté,  les  autres 
•  d'un  autre,  avec  pleurs,  cris  et  clameurs, 
»se  jetant  à  travers  les  armes  et  les  morts 
»  gisants  sur  la  terre ,  de  manière  qu'il  sem- 
blait qu'elles  fussent  forcenées  ou  possédées 
«  de  quelque  esprit,  les  unes  portant  leurs 
> petits  enfants  de  mamelle  entre  leurs  bras, 
>lcs  autres  déchevelées,  et  toutes  appelant, 
»ores  les  Sabins,  et  ores  les  Romains,  par 
»les  plus  doux  noms   qui  soient  entre   les 
»  hommes.  *» 

Les  plus  grands  effets  de  l'amour  naissent, 
comme  nous  l'avons  dit ,  des  sentiments  con- 

*  Plutarquc,  Vie  de  Romulus. 
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traires,  qui  viennent  à  se  confondre,  comme 
ceux  de  la  haine  naissent  souvent  des  senti- 
ments semblables  qui  viennent  à  se  choquer. 
Voilà  pourquoi  il  n'y  a  point  de  sentiment 
plus  agréable,  que  de  rencontrer  un  ami 
dans  un  homme  que  nous  estimions  notre 
ennemi;  ni  de  peine  plus  sensible,  que  de 
reconnaître  pour  ennemi  celui  que  nous 
croyions  être  notre  ami.  Ce  sont  ces  effets 
harmoniques  qui  rendent  souvent  un  ser- 
vice passager  plus  recommandable  que  de 
longs  bons  offices,  et  l'offense  d'un  moment 
plus  odieuse  que  l'inimitié  de  toute  une  vie  ; 
parce  que,  dans  le  premier  cas,  des  senti- 
ments très-opposés  viennent  à  se  réunir,  et 
dans  le  second,  des  sentiments  très  -  unis 
viennent  à  se  heurter.  De  là  vient  encore 
qu'un  seul  défaut,  au  milieu  des  bonnes  qua- 
lités d'un  homme  de  bien,  nous  paraît  sou- 
vent plus  déplaisant  que  tous  les  vices  d'un 
libertin  où  il  apparaît  une  vertu  ;  parce  que , 
par  l'effet  des  contrastes,  ces  deux  qualités 
sortent  davantage  ,  et  dominent  sur  les  au- 
tres dans  les  deux  caractères.  C'est  aussi  par 
Ix  faiblesse  de  notre  esprit,   qui  s'attachant 
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toujours  à  un  point  unique  clans  toutes  ses 
considérations,  s'arrête  à  la  qualité  la  plus 
.-aillante,  pour  déterminer  son  jugement. 
On  ne  saurait  dire  dans  combien  d'erreurs 
nous  tombons,  faute  d'étudier  ces  principes 
élémentaires  de  la  nature.  On  pourrait ,  sans 
doute,  les  étendre  bien  plus  loin  ;  mais  il  me 
suffit  d'en  dire  assez  pour  démontrer  leur 
existence,  et  pour  donner  à  d'autres  le  désir 
d'en  faire  l'application. 

Ces  harmonies  acquièrent  plus  d'énergie  , 
par  les  contrastes  voisins  qui  les  détachent, 
par  les  consonnances  qui  les  répètent,  et  par 
les  autres  lois  élémentaires  dont  nous  avons 
parlé;  mais  quand  il  s'y  joint  quelqu'un  des 
sentiments  moraux  dont  nous  donnons  ici 
une  faible  esquisse,  alors  il  en  résulte  un 
effet  ravissant.  Ainsi,  par  exemple,  une  har- 
monie devient,  en  quelque  sorte,  céleste, 
quand  elle  renferme  un  mystère  qui  suppose 
toujours  quelque  chose  de  merveilleux  et  de 
divin.  J'en  éprouvai  un  jour  un  effet  très- 
agréable,  en  parcourant  un  recueil  d'estampes 
anciennes,  qui  représentaient  l'histoire  d'A- 
donis. Vénus  avait  enlevé  Adonis  enfant,  à 

20* 
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Diane,  etTélevait  avec  l'Amour.  Diane  vou- 
lut le  ravoir,  parce  qu'il  était  fils  d'une  de 
ses  nymphes.  Un  jour  donc  que  Vénus,  des- 
cendue de  son  char  attelé  de  colombes,  se 
promenait,  avec  ces  deux  enfants,  dans  une 
vallée  de  Cythère ,  Diane,  à  la  tête  de  ses 
nymphes  armées,  se  mit  en  embuscade  dans 
une  forêt  où  Vénus  devait  passer.  Vénus, 
apercevant  son  ennemie  qui  venait  à  elle  ,  et 
ne  pouvant  ni  s'enfuir,  ni  s'opposer  à  ce 
qu'elle  lui  enlevât  Adonis,  s'avisa,  sur-le- 
champ  ,  de  lui  faire  venir  des  ailes  ,  et  le  pré- 
sentant, avec  l'Amour,  à  Diane,  elle  lui  dit 
de  prendre  celui  des  deux  enfants  qu'elle 
crojait  lui  appartenir.  Tous  deux  étant  éga- 
lement beaux,  tous  deux  de  même  âge ,  tous 
deux  ailés  ,  la  chaste  déesse  des  bois  n'osa 
choisir  ni  l'un  ni  l'autre,  et  ne  prit  point 
Adonis,  de  peur  de  prendre  l'Amour. 

Il  y  a  plusieurs  beautés  sentimentales  dans 
cette  fable.  Je  la  racontai  un  jour  à  J.-J. 
Rousseau,  à  qui  elle  fit  le  plus  grand  plaisir. 
«Rien  ne  me  plaît  tant,  dit-il,  qu'une  image 
?>  agréable  qui  renferme  un  sentiment  moral.» 
INous  étions  alors  dans  la  plaine  de  Neuillv , 
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près  d'un  parc  où  l'on  voyait  un  groupe  de 
l'Amour  et  de  l'Amitié,  sous  les  formes  d'un 
ieune  homme  et  d'une  jeune  fille  de  quinze  à 
seize  ans,  qui  s'embrassaient  sur  la  bouche. 
A  cette  vue  il  me  dit  :  «  On  a  fait  une  image 
»  obscène,  d'après  une  idée  charmante.  Rien 
n'eût  été  plus  agréable  que  de  représenter 
■  l'un  et  l'autre  dans  leur  état  naturel  ;  l'Ami- 
tié ,  comme   une   grande   fille  qui  caresse 
l'Amour  enfant.  »  Comme  nous  étions  sur 
ce  sujet  intéressant,  je  lui  citai  la  fin  de  cette 
fable  touchante  de  Philomèle  et  Progné  : 

Le  désert  est- il  fait  pour  des  talents  si  beaux? 
Venez  faire  aux  cités  éclater  leurs  merveilles. 

Aussi-bien  ,  en  voyant  les  bois , 
oans  cesse  il  vous  souvient  que  Térée  autrefois, 

Parmi  des  demeures  pareilles  , 
Exerça  sa  fureur  sur  tos  divins  appas.  — 
Et  c'est  le  souvenir  d'un  si  cruel  outrage 
Qui  fait,  reprit  sa  sœur,  que  je  ne  vous  suis  pas  : 

En  voyant  les  hommes,  bêlas. ' 

Il  m'en  souvient  bien  davantage. 

w  Quelle  série  d'idées,  s 'écria- 1- il  !  que 
i  cela  est  touchant  !  »  Sa  voix  s'étouffa,  et  les 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Je  sentis  qu'il 
était  encore  ému  par  des  convenances    se- 
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crêtes  entre  les  talents  et  les  destinées  de  cet 
oiseau ,  et  sa  propre  situation. 

On  peut  donc  yoir  dans  les  deux  sujets 
allégoriques  de  Diane  et  d'Adonis,  de  l'A- 
mour et  de  l'Amitié,  qu'il  y  a  réellement  en 
nous  deux  puissances  distinctes  ,  dont  les 
harmonies  exaltent  l'ame  ,  quand  l'image 
physique  nous  jette  dans  un  sentiment  moral, 
comme  dans  le  premier  exemple  ;  et  la  ra- 
baissent au  contraire,  quand  un  sentiment 
moral  nous  ramène  à  une  sensation  physique  , 
comme  dans  l'exemple  de  l'Amour  et  de  l'A- 
mitié. 

Les  sous-entendus  ajoutent  encore  aux  ex- 
pressions morales,  parce  qu'ils  sont  confor- 
mes à  la  nature  expansive  de  l'ame.  Ils  lui 
font  parcourir  un  vaste  champ  d'idées.  Ce 
«ont  ces  sous -entendus  qui  donnent  tant 
d'effet  à  la  fable  du  Rossignol.  Joignez-y  en- 
core une  multitude  d'oppositions  que  je  n'ai 
pas  le  loisir  d'analyser. 

Plus  l'image  physique  est  éloignée  de 
nous,  plus  le  sentiment  moral  a  d'étendue; 
et  plus  la  première  est  circonscrite,  plus  le 
sentiment  a  d'énergie.  Voilà,  sans  doute,  ce 
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ni  rend  nos  affections  si  profondes,  lorsque 
tous  regrettons  la  mort  de  nos  amis.  Notre 
louleur  alors  se  porte  d'un  monde  à  l'autre. 

t  d'un  objet  plein  de  charmes  à  un  tombeau. 

oilà  pourquoi  ce  passage  de  Jérémie  *  ren- 
erme  une  mélancolie  sublime  : 

Vox  in  Rnm.l  audita  est,  ploratus  et  ululatus   multus  :  Ra- 
'  ins  filios  suos  et  noluit  consolari ,  quia  non  sunt. 

Toutes  les  consolations  qu'on  peut  donner 
ur  la  terre,  viennent  se  briser  contre  ce 
aot  <!<■  la  douleur  maternelle,  non  sunt. 

Le  jet  unique  de  Saint-Cloud  me  plaît  plus 
pie  toutes  ses  cascades.  Cependant,  quoique 
'image  physique  n'aille  pas  se  perdre  dans 
'infini,  elle  peut  y  porter  la  douleur  quand 
•lie  réfléchit  le  même  sentiment.   Je  trouve 
lans  Plutarque  un  grand  effet  de  cette  con- 
onnance  progressive.   «  Brutus,  dit -il,  dé- 
sespérant que  ses  affaires  se  pussent  bien 
porter,  délibéra  de  sortir  de  l'Italie,  et  s'en 
alla  à  pied  par  le  pays  de  Lucanie,  en  la 
ville  d'Elée,  qui  est  assise  sur  le  bord  de  la 

*  Chap.  xxxi,  ^  i5. 
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•  mer,  là  où  Porcie,  étant  sur  le  point  de  s 
>  départir  d'avec  lui  pour  s'en  aller  à  Rome 
'tâchait,  le  plus  qu'elle  pouvait,  à  di^hmi 
»ler  la  douleur  qu'elle  en  portait  en  so 
»cœur.  Mais  un  tableau  la  découvrit  à  la  fin 
«quoiqu'elle  se  fût,  au  demeurant,  jusque-1 
»  toujours  constamment  et  vertueusement  por 
»tée.  Le  sujet  de  la  peinture  était  pris  de 
■  narrations  grecques  ;  comment  Andromaqu 
;>  accompagnait  son  mari  Hector,  ainsi  qu' 
;» sortait  de  la  ville  de  Troie,  pour  aller  à  1 

*  guerre ,  et  comment  Hector  lui  rebaillait  so 
»  petit  enfant;  mais  elle  avait  les  yeux  et  1 
>  regard  toujours  fichés  sur  lui.  La  confoi 
«mité  de  cette  peinture  avec  sa  passion  ,  la  £ 
j) fondre  en  larmes,  et  retournant  plusieur 
;>fois  le  jour  à  revoir  cette  peinture,  elle  s 
»  prenait  toujours  à  pleurer;  ce  que  voyan 
ftAcilius,  l'un  des  amis  de  Brutus,  récita  le 
»vers  qu'Andromaque  dit  à  ce  propos,  e 
»  Homère  : 

»  Hector,  tu  tiens  lieu  de  père  et  de  mère 
»  En  mon  endroit,  de  mari  et  de  frère. 

»  Adonc  Brutus,  en  se  souriant  :  Voire ,  mais 
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dit-il ,  je  ne  puis  de  ma  part  dire  à  Porcie 
ce  que  Hector  répondit  à  Andromaque  au 
même  lieu  du  poëte  : 

Il  ne  te  faut  d'autre  chose  mêler 
»  Que  d'enseigner  tes  femmes  à  filer. 

Car  il  est  bien  vrai  que  la  naturelle  faiblesse 
•  de  son  corps  ne  lui  permet  pas  de  pouvoir 
faire  les  mêmes  actes  de  prouesse  que  nous 
pourrions  faire  ,  mais  de  courage  elle  se 
porta  au^si  vertueusement  en  la  défense  du 
pays  comme  l'un  de  nous.  » 

Cette  peinture  était,  sans  doute,  sous  le 
Déristyle  de  quelque  temple  bâti  sur  le  bord 
le  la  mer.  Brutus  était  au  moment  de  s'em- 
jarquer  sans  faste  et  sans  suite.  Sa  femme  . 
jlle  de  Caton,  l'avait  accompagné,  peut-être 
i  pied.  Prés  de  le  quitter,  elle  jette,  pour 
je  consoler,  ses  regards  sur  cette  peinture 
consacrée  aux  dieux.  Elle  y  voit  les  adieux 
d'Hector  et  d'Andromaque,  qui  devaient  être 
éternels.  Elle  se  trouble;  et,  pour  se  ras- 
surer, elle  ramène  ses  yeux  sur  son  époux. 
La  comparaison  s'achève,  son  courage  l'a- 
bandonne ,  ses  larmes  débordent,  l'amour 
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conjugal  remporte  sur  l'amour  de  la  patrie. 
Deux  vertus  en  opposition.  Joignez-y  les  ca- 
ractères d'une  nature  sauvage,  qui  s'allient 
si  bien  avec  la  douleur  humaine;  une  pro- 
fonde solitude,  les  colonnes  et  la  coupole  de 
ce  temple  antique  ,  rongées  de  l'air  marin 
et  marbrées  de  mousses  qui  les  rendent  sem- 
blables à  du  bronze  vert  ;  un  soleil  couchant 
qui  en  dore  le  faîte  ;  une  mer  qui  brise  au 
loin,  le  long  des  côtes  de  la  Lucanie;  les 
tours  d'Elée  qu'on  aperçoit  dans  la  gorge 
d'un  vallon  entre  deux  montagnes  escarpées, 
et  cette  douleur  de  Porcie  qui  nous  élance 
au  siècle  d'Andromaque  :  quel  tableau  à  faire 
à  l'occasion  d'un  tableau  !  Artistes ,  si  vous 
pouvez  le  rendre,  Porcie,  à  son  tour,  fera 
verser  des  larmes. 

Tout  ce  qu'on  dit  des  femmes  romaines  . 
je  le  retrouve  dans  nos  temps  modernes.  Riec 
ne  me  paraît  plus  beau  q-ue  ce  trait  de  la 
femme  de  l'infortuné  Barneveldt.  Il  étaii 
mort,  comme  on  sait,  pour  la  liberté  de  sl 
patrie.  Ses  deux  enfants  conspirèrent  poui 
le  venger  du  stathouder.  La  conspiration  fut 
découverte  ;  l'un  s'enfuit ,  l'autre  fut  pris  et 
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condamné  a  mort.  Sa  mère  demanda  sa  grâce 
au  prince  Maurice,  qui  lui  dit  :  «  Comment 

pou\ez-vous  faire  pour  votre  fils  ce  que 
»  vous  avez  refusé  de  faire  pour  votre  mari  ? 
» — Je  n'ai  pas,  lui  dit-elle,  demandé  grâce 
«pour  mon  mari,  parce  qu'il  était  innocent; 
•mais  je  la  demande  pour  mon  fils,  parce 

qu'il  est  coupable.  »  Réponse  pleine  à-la- 
fois  de  grandeur,  de  dignité  et  de  tendresse 
maternelle. 

Je  pourrais  multiplier  à  l'infini  les  preuves 
des  deux  puissances  qui  nous  gouvernent. 
J'en  ai  dit  assez  sur  une  passion  dont  l'ins- 
tinct est  si  aveugle  ,  pour  faire  voir  que  nous 
y  sommes  régis  et  attirés  par  d'autres  lois 
que  celles  de  la  digestion.  Nos  affections 
prouvent  que  notre  ame  est  immortelle , 
puisqu'elles  s'étendent  dans  toutes  les  cir- 
constances où  elles  sentent  les  attributs  de  la 
Divinité,  tels  que  celui  de  l'infini,  et  qu'elles 
ne  s'arrêtent  avec  délices  sur  la  terre,  que 
sur  les  attraits  de  la  vertu  et  de  l'innocence. 
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TjE  QUELQUES  àUTBES  -ENTIMENTS  DELA  DIVINITE. 

ET  [MEE  AITKE5   DE  CELCI  DE   LA  YEfiTC. 

Il  y  a  encore  un  grand  nombre  de  lois  sen- 
timentale-.  dont  je  n'ai  pu  m'occuper  ici  : 
telles  sont  celles  d'où  dérivent  les  pressenti- 
ments ,  les  augures ,  les  songes,  les  retours 
d'événements  heureux  et  malheureux  aux 
mêmes  époques ,  etc.  Leurs  effets  sont  at- 
testés chez  les  peuples  policés  et  sauva- 
ges, par  les  éciivains  profanes  et  sacrés, 
et  par  tout  homme  attentif  aux  lois  de  la 
nature.  Ces  communications  de  l'ame ,  avec 
un  ordre  de  choses  invisibles,  sont  rejetées 
de  nos  savants  modernes,  parce  qu'elles  ne 
sont  pas  du  ressort^  de  leurs  systèmes  et  de 
leurs  aîmanachs  ;  mais  que  de  choses  exis- 
tent qui  ne  sont  pas  dans  les  convenances  de 
notre  raison ,  et  qui  n'en  ont  pas  été  même 
aperçue:  ! 

Il  y  a  des  lois  particulières  qui  prouvent 
l'action  immédiate  de  la  Providence  sur  le 
genre  humain  ,  et  qui  sont  opposées  aux 
lois  générales  de  la  physique.  Par  exemple  , 


DE    LA    VULRE.  2Jf) 

les  principes  de  la  raison,  des  passions  et  du 
sentiment,  ainsi  que  les  organes  de  la  parole 
et  <ic  l'ouïe,  sont  les  mêmes  chez  tous  les 
hommes;  cependant  les  langues  des  nations 
diffèrent  par  toute  la  terre.  Pourquoi  l'art  de 
la  parole  est-il  si  différent  parmi  des  êtres  qui 
ont  les  Blêmes  besoins,  et  pourquoi  varie- 
t-il  sans  cesse  des  pères  aux  enfants,  en  sorte 
que  nous  autres  Français  n'entendons  plus 
la  langue  des  Gaulois  ,  et  qu'un  jour  nos 
descendants  n'entendront  plus  la  nôtre?  Le 
bœuf  du  Bengale  mugit  comme  celui  de 
l'Ukraine,  et  le  rossignol  fait  entendre  en- 
core dans  nos  climats,  les  mêmes  harmonies 
que  celles  qui  ravirent  le  poëte  de  Mantoue , 
sur  les  rivages  du  Pô. 

On  ne  saurait  dire,  avec  de  célèbres  écri- 
vains, que  les  langues  sont  caractérisées  par 
les  climats;  car,  si  elles  en  éprouvaient  les 
influences,  elles  ne  changeraient  pas  dans 
chaque  pays,  où  chaque  climat  est  invariable. 
La  langue  des  Romains  a  été  d'abord  barbare, 
ensuite  majestueuse,  et  est  devenue  à  la  fin 
molle  et  efféminée.  Elles  ne  sont  pas  rudes 
au  nord  et  douces  au  midi,  comme  l'a  pré- 
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tendu  J.-J.  Rousseau,  qui  a  donné  sur  ce 
point  trop  d'extension  aux  lois  physiques.  La 
langue  des  Russes,  dans  le  nord  de  l'Europe, 
est  fort  douce,  étant  un  dialecte  du  grec;  et 
le  jargon  des  provinces  méridionales  de  la 
France  est  rude  et  grossier.  Les  Lapons,  qui 
habitent  les  bords  de  la  mer  Glaciale,  ont 
un  langage  qui  flatte  l'oreille;  et  les  Hotten- 
tots,  qui  habitent  le  climat  très-tempéré  du 
cap  de  Bonne-Espérance,  gloussent  comme 
des  coqs-d'Inde.  La  langue  des  Indiens  du 
Pérou  est  pleine  de  fortes  aspirations  et  de 
consonnes  qui  se  choquent.  On  peut ,  sans 
sortir  de  son  cabinet,  reconnaître  les  divers 
caractères  des  langues  de  chaque  peuple  , 
aux  noms  que  présentent  les  cartes  géogra- 
phiques de  leur  territoire  ;  et  se  convaincre 
que  leur  rudesse  ou  leur  douceur  n'a  aucune 
relation  avec  celle  de  leurs  latitudes. 

D'autres  observateurs  ont  prétendu  que 
c'étaient  les  grands  écrivains  d'une  nation 
qui  en  déterminaient  et  en  fixaient  la  langue; 
mais  les  grands  écrivains  du  siècle  d'Auguste 
n'empêchèrent  pas  que  la  langue  latine  ne  se 
corrompît  avant  le  règne  de  Marc-Aurèle. 
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Ceux  du  siècle  de  Louis  xiv  commencent 
déjà  à  vieillir  parmi  nous.  Si  la  postérité  fixe 
le  caractère  d'une  langue  aux  siècles  où  ont 
paru  de  grands  écrivains,  ce  n'est  point, 
comme  on  le  prétend,  parce  qu'elle  est  alors 
plus  pure  ;  car  on  y  trouve  autant  de  ces 
inversions  de  phrases,  de  ces  décompositions 
de  mots  ,  et  de  ces  syntaxes  embarrassées  qui 
rendent  L'étude  métaphysique  de  toute  gram- 
maire ennuyeuse  et  barbare;  mais  c'est  parce 
que  les  écrits  de  ces  grands  hommes  étincelle  nt 
des  maximes  de  la  vertu,  et  nous  présentent 
mille  perspectives  de  la  Divinité.  Je  ne  doute 
pas  que  les  sentiments  sublimes  qui  les  ins- 
pirent, ne  les  éclairent  encore  dans  l'ordre 
et  la  disposition  de  leurs  ouvrages,  puisqu'ils 
sont  les  sources  de  toute  harmonie.  Voilà,  à 
mon  avis,  d'où  résulte  le  charme  inaltérable 
qui  en  fait  aimer  la  lecture,  dans  tous  les 
temps ,  aux  hommes  de  toutes  les  nations  ; 
voilà  pourquoi  Plutarque  a  effacé  la  plupart 
des  écrivains  de  la  Grèce,  quoiqu'il  ne  fût  ni 
du  siècle  de  Périclès,  ni  de  celui  d'Alexandre  ; 
voila  pourquoi  sa  traduction  gauloise,  faite 
par  le  bon  Amyot,  ira  plus  loin  dans  la  pos- 
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térité  que  la  plupart  des  ouvrages  originaux, 
écrits  même  sous  le  siècle  de  Louis  xiv. 
C'est  la  bonté  morale  d'une  génération  qui 
caractérise  une  langue  ,  et  la  fait  passer  sans 
altération  à  celle  qui  la  suit  :  les  langues , 
les  coutumes  et  les  formes  des  habits  passent, 
en  Asie  ,  inviolablement  de  génération  en  gé- 
nération, parce  que  les  pères  s'y  font  aimer 
de  leurs  enfants.  Mais  ces  raisons  n'expli- 
quent pas  la  diversité  de  langues  qui  existe 
d'une  nation  à  l'autre.  Il  me  paraîtra  tou- 
jours surnaturel  que  des  hommes  qui  jouis- 
sent des  mêmes  éléments,  et  qui  sont  assu- 
jettis aux  mêmes  besoins,  ne  se  servent  pas 
des  mêmes  mots  pour  les  exprimer.  Le  so- 
leil éclaire  toute  la  terre,  et  il  porte  différents 
noms  chez  différents  peuples. 

Voici  encore  l'effet  d'une  loi  peu  observée; 
c'est  qu'il  ne  s'élève  aucun  homme  célèbre, 
dans  quelque  genre  que  ce  soit,  qu'il  ne  pa- 
raisse en  même  temps,  ou  dans  sa  nation, 
ou  dans  la  nation  voisine,  un  antagoniste, 
avec  des  talents  et  une  réputation  tout-à- 
fait  opposés  :  tels  ont  été  Démocrite  et  He- 
raclite. Alexandre  et  Diogène,  Descartes  et 
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Newton,  Corneille  et  Racine,  Bossuet  et 
l'union,  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau.  J'avais 
rassemblé  sur  ces  deux  derniers  hommes  cé- 
lèbres ,  contemporains  ,  et  morts  dans  la 
même  année,  une  multitude  de  traits,  qui 
prouvaient  qu'ils  ont  contrasté  toute  leur  vie 
en  talents,  en  mœurs  et  en  fortunes;  mais 
j'ai  abandonné  leur  parallèle,  pour  m'oc- 
coper  de  ce  travail  que  j'ai  cru  plus  utile. 
Cette  balance  dans  les  hommes  illustres  , 
ne  paraîtra  pas  extraordinaire,  si  on  consi- 
dère qu'elle  est  une  suite  de  la  loi  générale 
les  Contraires,  qui  gouverne  le  monde,  et 
d'où  résultent  toutes  les  harmonies  de  la  na- 
ture :  elle  doit  donc  se  manifester  particuliè- 
rement dans  le  genre  humain  qui  en  est  le 
centre,  et  elle  se  montre  en  effet  dans  l'é- 
quilibre admirable  avec  lequel  les  deux  sexes 
naissent  en  nombre  égal.  Elle  ne  se  fixe  pas 
sur  les  individus  en  particulier,  car  on  voit 
tics  familles  qui  sont  toutes  de  filles  ,  et  d'au- 
tres toutes  de  garçons;  mais  elle  embrasse 
l'agrégation  d'une  ville  entière,  et  d'un  peu- 
ple, dont  les  enfants  milles  et  femelles  nais- 
sent toujours  en  nombre   à- peu -près  égal. 
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Quelque  inégalité  de  sexe  qu'il  y  ait  dan 
les  variétés  des  naissances  dans  les  familles 
l'égali  té  se  retrouve  dans  l'ensemble  du  peuple 
Mais  voici  une  autre  balance  aussi  merveil- 
leuse, et  à  laquelle  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  fai 
attention.  Comme  il  y  a  beaucoup  d'homme.1 
qui  périssent  par  les  guerres,  les  voyages  ma 
ritimes  et  les  travaux  pénibles  et  dangereux 
il  s'ensuivrait,  à  la  longue,  que  le  nombn 
des  femmes  devrait  aller  tous  les  jours  ei' 
augmentant.  En  supposant  qu'il  ne  pérît 
chaque  année ,  que  la  dixième  partie  de: 
hommes  plus  que  de  femmes  ,  la  balance  de: 
sexes  devrait  devenir  de  plus  en  plus  inégale 
La  ruine  sociale  devrait  augmenter  par  la  ré- 
gularité même  de  l'ordre  naturel.  Cependanl 
la  chose  n'arrive  pas;  les  deux  sexes  sont  tou- 
jours à-peu-près  aussi  nombreux  :  leurs  oc- 
cupations sont  différentes;  mais  leurs  destin* 
sont  les  mêmes.  Les  femmes,  qui  poussent 
souvent  les  hommes  à  des  entreprises  ha- 
sardeuses pour  entretenir  leur  luxe,  ou  qui 
fomentent  parmi  eux  des  haines,  et  même 
des  guerres,  pour  satisfaire  leur  vanité,  sont 
emportées,  dans  la  sécurité  de  leurs  plaisirs. 
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jpar  des  maladies  auxquelles  les  hommes  ne 
ISOBt  pas  sujets,  mais  qui  résultent  souvent 
■  !. ■-  peines  morales,  physiques  et  politiques 
Ique  ceux-ci  out  éprouvées  à  leur  occasion. 
I Ainsi,  l'équilibre  de  la  naissance  entre  les 
•  M-,  est  rétabli  par  l'équilibre  de  la  mort. 

La  nature  a  multiplié  ces  contrastes  har- 
moniques dans  tous  ses  ouvrages,  par  rap- 
port à  l'homme;  car  les  fruits  qui  servent  à 
DOS  besoins  ont  souvent,  en  eux-mêmes, 
des  qualités  opposées,  qui  se  compensent 
mutuellement. 

Ces  effets,  comme  nous  l'ayons  vu  ailleurs, 
ut  point  des  résultats  mécaniques  des 
climats ,  aux  qualités  desquels  ils  sont  sou- 
vent opposés.  Tous  les  ouvrages  de  la  nature 
ont  les  besoins  de  l'homme  pour  fin,  comme 
tous  les  sentiments  de  l'homme  ont  la  Divi- 
nité pour  principe.  Ce  sont  les  intentions  fi- 
nales de  la  nature  qui  ont  donné  à  l'homme 
l'intelligence  de  tous  ses  ouvrages,  comme 
e'eel  l'instinct  de  la  Divinité  qui  a  rendu 
l'homme  supérieuraux  lois  de  la  nature.  C'est 
cet  instinct  qui,  diversement  modifié  par  les 
opinions,  porte  les  peuples  de  la  Russie  à 
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se  baigner  dans  les  glaces  de  la  Neva,  au  plu? 
fort  de  l'hiver,  ainsi  que  les  peuples  du  Ben- 
gale dans  les  eaux  du  Gange;  qui  a  rendu, 
sous  les  même  latitudes,  les  femmes  escla- 
ves aux  Philippines  ,  et  despotiques  à  l'île 
Formose  ;  les  hommes  efféminés  aux  Molu- 
ques,  et  intrépides  à  Macassar;  et  qui  forme, 
dans  les  habitants  d'une  même  ville,  des  ty- 
rans, des  citoyens  et  des  esclaves. 

Le  sentiment  de  la  Divinité  est  le  premier 
mobile  du  cœur  humain.  Examinez  un  homme 
dans  ces  moments  imprévus,  où  les  plan» 
secrets  d'attaque  et  de  défense,  dont  s'envi- 
ronne sans  cesse  l'homme  social,  sont  sup- 
primés, non  pas  à  la  vue  d'une  grande  ruine 
qui  les  renverse  totalement,  mais  seulement 
ùla  vue  d'un  animal  ou  d'une  plante  extraor- 
dinaire :  «  Ah  mon  Dieu  !  s'écrie-t-il ,  que 
©voilà  qui  est  admirable  !  »  et  il  appelle  les 
premiers  passants  pour  partager  son  étonne- 
ment.  Son  premier  mouvement  est  d'élever 
sa  joie  à  Dieu,  et  le  second,  de  l'étendre  aux 
hommes  ;  mais  bientôt  la  raison  sociale  le 
rappelle  à  l'intérêt  personnel.  Lorsqu'il  voit 
ud  certain  nombre  de  spectateurs  rassemblés 
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utour  de  l'objet  de  sa  curiosité  :  <«  C'est  moi, 
dit-il,  qui  l'ai  vu  le  premier.  »  Puis,  s'il  est 
avant,  il  ne  manque  pas  d'y  appliquer  son 
ystème.  Bientôt  il  calcule  ce  que  cette  dé- 
ouverte lui  rapportera,  il  y  ajoute  quelques 
inconstances  pour  la  faire  paraître  plus  mer- 
!  eilleuse ,  et  il  emploie  tout  le  crédit  de  sa 
i  oteric   pour   la  vanter  et  pour  persécuter 
'eux  qui  ne  sont  pas  de  son  opinion.   Ainsi, 
out   sentiment  naturel  nous  élève  à  Dieu, 
jusqu'à  ce  que  le  poids  de  nos  passions  et  des 
institutions  humaines  nous  ramène  à  nous 
euls.  Voilà  pourquoi  J.-J.    Rousseau  avait 
aison  de  dire  «que  l'homme  était  bon,  mais 
que  les  hommes  étaient  méchants.  » 

Ce  fut  l'instinct  de  la  Divinité  qui  rassem- 
bla d'abord  les  hommes,  et  qui  devint  la  base 
le  la  religion  et  des  lois  qui  devaient  cimen- 
er  leur  réunion.  Ce  fut  sur  lui  que  s'appuya 
a  vertu,  quand  elle  se  proposa  d'imiter  la 
jDivinité,  non-seulement  par  l'exercice  des 
irts  et  des  sciences  que  les  anciens  Grecs  ap- 
pelaient, pour  cet  effet,  «  de  petites  vertus», 
mais  dans  le  résultat  de  l'intelligence  et  de 
la  puissance  divine,  qui  est  la  bienfaisance. 
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Elle  consista  dans  les  efforts  laits  sur  nous 
mêmes,  pour  le  bien  des  hommes,  dans  Tin 
tention  de  plaire  à  Dieu  seul.  Elle  donna  ; 
l'homme  le  sentiment  de  son  excellence,  ei 
lui  inspirant  le  mépris  des  biens  terrestre 
et  passagers,  et  le  désir  des  choses  céleste 
et  immortelles.  Ce  fut  cet  attrait  sublime  qu 
fit  du  courage  une  vertu,  et  qui  fit  marche 
l'homme  vers  la  mort  parmi  tant  de  soins  d. 
conserver  la  vie.  Brave  d'Àssas,  qu'espériez 
vous  sur  la  terre,  en  versant  votre  sang  1 
nuit,  sans  témoin,  aux  champs  de  Kloster 
camp,  pour  le  salut  de  l'armée  française?  E 
vous ,  généreux  Eustache  de  Saint-Pierre 
quelle  récompense  attendiez-vous  de  votr 
patrie,  lorsque  vous  parûtes  devant  ses  ty 
rans  ,  la  corde  au  cou  ,  prêt  à  périr  d'uni 
mort  infâme  pour  sauver  vos  concitoyens 
Qu'importaient  à  vos  cendres  insensibles,  le 
statues  et  les  éloges  que  la  postérité  devai 
leur  offrir  un  jour?  Pouviez-vous  même  eS' 
pérer  ce  prix  de  vos  sacrifices  ou  inconnus 
ou  couverts  d'opprobre?  Pouviez-vous  êU 
flatté,  dans  l'avenir,  des  vains  hommage 
d'an  monde  séparé  de  tous  par  des  barrière 
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éternelles?  Et  vous,  plus  glorieux  encore  à 
la  vue  de   Dieu,  citoyens  obscurs,  qui  suc- 
combez sans  gloire,  à  qui  vos  vertus  attirent 
la  honte  ,  la  calomnie,  les  persécutions,  la 
pauvreté,  le  mépris,  de  la  part  même  de  ceux 
qui  dispensent  les  honneurs  parmi  les  boui- 
llies, mareheriez-vous  dans  des  routes  si  âpres 
et  si  rudes,  si  une  lueur  divine  ne  luisait  à 
s  eux?  G 
C'est   ce  respect   de    la  vertu  qui   est   la 
source  de  celui  que  nous  portons  à  l'antique 
noblesse,  et  qui  a  mis,  à  la  longue,  des  dif- 
férences injustes  et  odieuses  parmi  les  hom- 
meSj  tandis  que,  dans  l'origine,  il  ne  devait 
apporter    parmi    eux    que    des     distinctions 
respectables.  Les  Asiatiques  ,  plus  équitables, 
n'ont  attaché  la  noblesse  qu'aux  lieux  illus- 
trés par  la  vertu.  Un  vieux  arbre,  un  puits, 
un  rocher,  des  objets  stables,  leur  ont  paru 
seuls  capables  de  leur  en  perpétuer  le  souve- 
nir. Il  n'y  a  pas  en  Asie ,  un  arpent  de  terre 
qui  ne  soit  illustre.  Les  Grecs  et  les  Romains 
qui  en  sont  sortis,  comme  tous  les  peuples 
du  monde  ,    et  qui   ne  s'en  éloignèrent  pas 
beaucoup,  imitèrent,  en  partie,  les  coutumes 
h  25 
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de  nos  premiers  pères.  Mais  les  autres  nations 
qri  se  répandirent  dans  le  reste  de  l'Europe, 
où  elles  furent  long-temps  errantes ,  et  qui 
s'écartèrent  de  ces  anciens  monuments  de  la 
vertu,  aimèrent  mieux  les  cheruier  dans  la 
postérité  de  leurs  grands  hommes ,  et  en 
voir  des  images  vivantes  parmi  leurs  enfants. 
Voilà,  ce  me  semble,  pourquoi  les  Asiatiques 
n'ont  point  de  noblesse ,  et  pourquoi  les  Eu- 
ropéens n'ont  point  de  monuments. 

Cet  instinct  de  la  Divinité  fait  le  charme 
de  nos  lectures  les  plus  agréables.  Les  écri- 
vains auxquels  on  revient  toujours,  ne  sont 
pas  les  plus  spirituels,  c'est-à-dire,  ceux  qui 
abondent  dans  cette  raison  sociale  qui  ne  dure 
qu'un  moment;  mais  ceux  qui  nous  rendent 
l'action  de  la  Providence  toujours  présente. 
Voilà  pourquoi  Homère,  Virgile ,  Xénophon, 
Plutarque,  Fénelon,  et  la  plupart  des  écri- 
vains anciens  sont  immortels,  et  plaisent  à 
toutes  les  nations.  C'est  par  cette  même  rai- 
son que  les  livres  de  voyages ,  quoique  la 
plupart  écrits  sans  art,  et  quoique  décriés  par 
une  multitude  d'états  de  notre  société,  qui  y 
trouvent  indirectement  leur   censure  ,  sont 
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I cependant  les  plus  intéressants  de  notre  lit- 
térature  moderne,  non-seulement  parce  qu'ils 
Doua  font  connaître  de  nouveaux  bienfaits  de 

la  nature,  en  nous  parlant  des  fruits  et  des 
animaux  des  jiays  étrangers  ,  mais  à  cause 
des  dangers  de  terre  et  de  mer  auxquels  leurs 
auteurs  échappent  souvent  contre  toute  espé- 
rance humaine.  Enfin,  c'est  parce  que  la  plu- 
part de  nos  livres  savants  s'écartent  de  ce 
sentiment  naturel  ,  que  leur  lecture  est  si 
sèche  et  si  rebutante  ,  et  que  la  postérité 
préférera  Hérodote  à  David  Hume,  et  la  my- 
thologie des  Grecs  à  tous  nos  traités  de  phy- 
sique, parce  qu'on  aime  encore  mieux  en- 
tendre raconter  des  fables  de  la  Divinité  dans 
l'histoire  des  hommes,  que  de  voir  la  raison 
des  hommes  dans  l'histoire  de  la  Divinité. 

Ce  sentiment  sublime  inspire  le  goût  du 
merveilleux  à  l'homme,  qui,  par  sa  faiblesse 
naturelle  ,  devrait  toujours  ramper  sur  la  terre 
dont  il  est  formé.  Il  balance  en  lui  le  senti- 
ment de  sa  misère,  qui  l'attache  aux  plaisirs 
de  l'habitude  ,  et  il  exalte  son  ame  en  lui 
donnant  sans  cesse  le  désir  de  la  nouveauté. 
Il  est  l'harmonie  de  la  vie  humaine  ,  et  la 
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source  de  tout  ce  que  nous  y  trouvons  de 
délicieux  et  de  ravissant.  C'est  de  lui  que  se 
couvrent  les  illusions  de  l'amour,  qui  croit 
toujours  voir  un  objet  divin  dans  l'objet  aimé. 
C'est  lui  qui  présente  à  l'ambition  des  pers- 
pectives .'•ans  fin.  Un  paysan  ne  semble  dé- 
sirer rien  au  monde  que  de  devenir  le  mar- 
guillier  de  son  village.  >~e  vous  y  trompez 
pas  !  Ouvrez-lui  une  carrière  sans  obstacle  : 
il  est  palefrenier;  il  devient  brigand,  chef 
de  voleurs,  général  d'armées,  roi;  il  finira 
par  se  faire  adorer.  Ce  sera  Tamerlan,  ou 
Mahomet.  Un  vieux  et  riche  bourgeois,  cloué 
par  sa  goutte  dans  son  fauteuil ,  n'a  plus, 
dit-il ,  d'autre  ambition  que  de  mourir  en 
paix.  Mais  il  se  voit  revivre  éternellement 
dans  sa  postérité.  Il  s'applaudit,  en  secret, 
de  la  voir  monter,  à  laide  de  son  argent,  par 
tous  les  échelons  des  dignités  et  de  l'honneur. 
Lui-même  ne  pense  pas  que  bientôt  il  n'aura 
plus  rien  de  commun  avec  elle,  et  que  pen- 
dant qu'il  se  félicite  d'être  le  principe  de  sa 
gloire  future,  elle  met  déjà  la  sienne  à  cacher 
la  honte  de  son  origine.  L'athée  même,  avec 
sa  sagesse  négative ,  est   entraîné   par  cette. 
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impulsion.  En  vain  il  se  démontre  le  néant 
et  la  révolution  de  toutes  choses  :  son  cœur 
combat  sa  raison.  Il  se  flatte  intérieurement 
on  livre  ou  son  tombeau  lui  attirera  un 
jour  les  hommages  de  la  postérité,  ou,  peut- 
rire,  que  le  livre  et  le  tombeau  de  son  enne- 
mi cesseront  de  les  recevoir.  Il  ne  méconnaît 
la  Divinité,  que  parce  qu'il  se  met  à  sa  place. 
V\t(  le  sentiment  de  la  Divinité,  tout  est 
grand,  noble,  beau,  invincible  dans  la  vie 
la  plus  étroite;  sans  lui,  tout  est  faible,  dé- 
plaisant  et  amer  au  sein  même  des  grandeurs. 
Ce  fut  lui  qui  donna  l'empire  à  Sparte  et  à 
Rome  ,  en  montrant  à  leurs  habitants  ver- 
tueux et  pauvres,  les  dieux  pour  protecteurs 
et  pour  concitoyens.  Ce  fut  sa  destruction 
qui  les  livra  riches  et  vicieux  à  l'esclavage, 
lorsqu'ils  ne  virent  plus  d'autres  dieux  dans 
l'univers,  que  l'or  et  les  voluptés.  L'homme 
a  beau  s'environner  des  biens  de  la  fortune; 
dès  que  ce  sentiment  disparaît  de  son  cœur, 
l'ennui  s'en  empare.  Si  son  absence  se  pro- 
longeai tombe  dans  la  tristesse,  ensuite  dans 
une  noire  mélancolie,  et  enfin  dans  le  déses- 
poir. Si  cet  état  d'anxiété  est  constant ,  il  se 
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donne  la  mort.  L'homme  est  le  seul  être  sen- 
sible qui  se  détruise  lui-même  dans  un  état 
de  liberté.  La  vie  humaine,  avec  ses  pompes 
et  ses  délices  ,  cesse  de  lui  paraître  une  vie 
quand  elle  cesse  de  lui  paraître  immortelle  et 
divine.  '" 

Quel  que  soit  le  désordre  de  nos  sociétés, 
cet  instinct  céleste  se  plaît  toujours  avec  les 
enfants  des  hommes.  Il  inspire  les  hommes 
de  génie,  en  se  montrant  à  eux  sous  les 
attributs  éternels.  Il  présente  au  géomètre  les 
progressions  ineffables  de  l'infini,  au  musi- 
cien des  harmonies  ravissantes,  à  l'historien 
les  ombres  immortelles  des  hommes  ver- 
tueux. Il  élève  un  Parnasse  au  poëte ,  et  un 
Olympe  aux  héros.  Il  luit  sur  les  jours  infor- 
tunés du  peuple.  11  fait  soupirer,  au  milieu 
du  luxe  de  Paris  ,  le  pauvre  habitant  de  la 
Savoie ,  après  les  saints  couverts  de  neige  de 
ses  montagnes.  Il  erre  sur  les  vastes  mers, 
et  rappelle  des  doux  climats  de  l'Inde,  le 
matelot  européen  aux  rivages  orageux  dt 
l'occident.  Il  donne  une  patrie  à  des  malheu- 
reux, et  des  regrets  à  ceux  qui  n'ont  rien 
perdu.  Il  couvre  nos  berceaux  des  charme! 
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de  l'innocence ,  et  les  tombeaux  de  nos  pères 
des  espérances  de  l'immortalité.  Il  se  repose, 
au  milieu  des  villes  tumultueuses,  sur  les 
palais  des  grands  rois  et  sur  les  temples  au- 
gustes de  la  religion.  Souvent  il  se  fixe  dans 
des  déserts,  et  attire  sur  des  rochers  les  res- 
pects de  l'univers.  C'est  ainsi  qu'il  vous  a 
couvertes  de  majesté  ,  ruines  de  la  Grèce  et 
de  Rome;  et  vous  aussi,  mystérieuses  pyra- 
mides de  l'Egypte  !  C'est  lui  que  nous  cher- 
chons sans  cesse  au  milieu  de  nos  occupations 
inquiètes  ;  mais  dès  qu'il  se  montre  à  nous 
dans  quelque  acte  inopiné  de  vertu,  ou  dans 
quelqu'un  de  ces  événements  qu'on  nomme 
des  coups  du  ciel ,  ou  dans  quelques-unes  de 
ces  émotions  sublimes  indéfinissables,  qu'on 
appelle  par  excellence  des  traits  de  sentiment, 
son  premier  effet  est  de  produire  en  nous  un 
mouvement  de  joie  très-vif,  et  le  second,  de 
nous  faire  verser  des  larmes.  Notre  ame  9 
frappée  de  cette  lueur  divine,  se  réjouit,  à-Ia- 
fois,  d'entrevoir  la  céleste  patrie,  et  s'afflige 
d'en  être  exilée. 

Oculis  errantifcus  alto 

Quaesivit  cœlo  lucem  ,  insemuitque  repertu. 

,£neid.,  lil-,  iv. 
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Ii.>  m'ont  servi  quelquefois  à  expliquer  le  sens  moral 
des  hiéroglyphes,  gravés  sur  les  obélisques  de  l'Egypte 
à  la  gloire  de  ses  rois  conquérants.  En  voyant  leurs 
caractères  tracés  à  droite  et  à  gauche  ,  avec  des  têtes  , 
des  becs  et  des  pattes,  ils  me  rappelaient  les  petits 
preneurs  de  mouches  de  mes  palmiers. 


-    PAGE  24. 

Voyez  sur  la  vallisneria  le  Voyage  anonyme  d'un 
Anglais,  fait  en  1700,  en  France,  en  Italie  et  aux 
îles  de  l'Archipel,  quatre  petits  vol.  tom.  1.  Il  est 
rempli  d'observations  judicieuses  en  tout  genre.  Voyez 
aussi,  sur  le  genipa  et  les  divers  frui's,  plantes  et  ani- 
maux des  pays  méridionaux,  le  naïf  P.  Du  Tertre,  le 
patriote  P.  Charlcvoix,  l'historien  Jean  de  Laet,  et 
tous  les  voyageurs  qui  ont  écrit  sur  la  nature,  sans 
esprit  de  système,  avec  les  seules  lumières  de  la  raison. 
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'  tage  27. 

On  peut  voir  un  acacia  de  l'Asie  dans  ce  beau  jar- 
din situé  près  de  la  gTÎlle  de  Chaillot,  qui  apparte- 
nait autrefois  au  vertueux  chevalier  de  Gensin.  Quant 
iu  nom  de  faux  acacia  donné  à  l'acacia  de  l'Amé- 
rique ,  j'observerai  que  la  nature  ne  fait  rien  de  faux. 
Efle  1  varié  toutes  ses  production»  dans  chaque  pays, 
pour  leur  donner  des  relations  convenables  avec  'es 
éléments  et  les  animaux  ;  et  quand  nous  n'y  trouvons 
pas  les  caractères  que  nous  leur  avons  assignes,  cène 
sont  p;is  ses  ouvrages  qu'il  faut  accuser  de  fausseté  % 
ce  sont  nos  systèmes. 

*    PAGE  (j5. 

J'l.'u>erverai  ici  que  l'ail,  dont  l'odeur  est  si  redou 
tée  de  nos  petites-maitresses,  est,  peut-être,  le  re- 
mède le  plus  puissant  qu'il  y  ait  contre  les  vapeurs  et 
les  maux  de  nerfs  auxquels  elles  sont  si  sujettes.  J'en 
.ii  vu  plusieurs  expériences.  Pline  assure  même  qu'il 
guérit  l'epilepsic.  Il  est  encore  antiputride  ;  et  toute 
plante  qui  a  son  odeur,  a  les  mêmes  vertus.  Il  est 
très-remarquable  que  les  planles  à  odeur  d'ail,  crois- 
sent communément  dans  les  lieux  marécageux,  comme 
un  remède  présenté  par  la  nature  contre  les  émana- 
tions putrides  qui  s'en  exhalent.  Tel  est,  entre  au 
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très,  le  scordium.  Galien  rapporte  que  l'on  reconnut 
sa  vertu  antiputride,  en  ce  que,  après  un  combat, 
les  corps  morts  qui  gisaient  sur  des  plantes  de  scor- 
dium ,  se  trouvèrent  bien  moins  corrompus  que  ceux 
qui  en  étaient  loin,  et  que  ces  corps  étaient  principa- 
lement restés  Irais  et  sains  du  côté  où  il»  tout  liaient 
à  ces  plantes.  Mais  l'épreuve  que  le  baron  de  Busbec 
en  fit  sur  des  corps  vivants,  est  en:ore  plus  frap- 
pante. Ce  grand  homme,  revenant  de  Constanti- 
nople,  à  son  premier  voyage,  un  Turc  de  sa  suite  fut 
attaqué  de  la  peste,  et  en  mourut.  Ses  camarades  se 
partagèrent  ses  dépouilles,  malgré  les  représentations 
du  médecin  de  Busbec,  qui  leur  prédit  que  la  peste 
ne  tarderait  pas  à  se  communiquer  à  eux.  En  effet , 
quelques  jours  après,  ils  en  éprouvèrent  les  symp- 
tômes. 

Mais  laissons  le  savant  et  vertueux  ambassadeur 
rendre  compte  lui-même  des  suites  de  cet  événe- 
ment, a  Le  jour  suivant  de  notre  départ  d'Andri- 
«nople,  dit-il,  ils  allèrent  tous  le  trouver  d'un  aii 
» triste  et  abattu,  se  plaignant  d'un  grand  mal  de 
»  tête  ,  et  lui  demandant  des  remèdes.  Ils  sentirent 
»  bien  que  c'étaient  là  les  premiers  symptômes  de  la 
'>  peste.  Pour  lors ,  mon  médecin  leur  fit  une  sévère 
■  réprimande,  et  leur  dit  qu'il  s'étonnait  qu'ils  vins- 
»sent  chercher  des  remèdes  contre  un  mal  dont  il  les 
»  avait  prévenus,  et  qu'ils  avaient  cherché  avec  em- 
»  presseraient.  Ce  n'était  pas  cependant  qu'il  ne  vou- 
lût bien  les  soigner.  Il  était  au  contraire  très-inquiet 
•  de  savoir  comment  il  ferait  pour  les  secourir.  En  ef- 
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a  prendre  des  remèdes  clans  une  route  où  les 
-  les  plus  communes  souvent  manquent?  La 
>■  Providence  devint  notre  seul  espoir;  elle  nous  se- 
courut effectivement.  Voici  comment. 

•  J'étais  accoutumé,  aussitôt  que  nous  étions  arri- 
»  vés  dans  les  endroits  de  notre  route,  d'aller  me  pro- 
»  mener  aux  environs,  et  de  chercher  ce  qu'il  y  avait 

•  de  curieux;  ce  jour-là  je  fus  assez  heureux  pour  al- 
»  1er  sur  les  hords  d'un  pré.  J'aperçus  dedans  une 
«plante  qui  m'était  inconnue;  je  pris  de  sa  feuille,  je 
>b  sentis:  elle  avait  l'odeur  de  l'ail.  Aussitôt  je  la 
>  donnai  à  mon  médecin,  lui  demandant  s'il  la  con- 
»  naissait.  Après  l'avoir  examinée  avec  attention,  il 
>mv  répondit  que  c'était  du  scordium.  Il  leva  les 
»  mains  au  ciel,  et  rendit  grâces  à  Dieu  du  remède  si 

•  à  propos  qu'il  nous  envoyait.  Il  en  ramassa  à  l'ins- 
>tant  une  grande  quantité,  qu'il  alla  mettre  dans  un 
«chaudron  et  qu'il  fit  bien  bouillir.  De  là,  il  avertit 

•  nos  pestiférés  de  prendre  courage;  et,  sans  perdre 

•  un  moment,  il  leur  fit  boire  la  décoction  de  celte 

•  plante,  dans  laquelle  il  mit  un  peu  de  terre  de  Lem- 

•  nos  ;  ensuite  il  les  fit  bien  chauffer  et  les  envoya  cou- 
telier, leur  ordonnant  de  ne  dormir  qu'après  qu'ils 
3 auraient  bien  sué,  ce  qu'ils  observèrent  exactement. 

•  Dès  le  lendemain,  ils  se  sentirent  très  -soulagés.  On 

•  leur  donna  ensuite  une  seconde  potion  de  cette  même 
o  drogue,  qui  finit  enfin  de  les  guérir.  C'est  ainsi  que, 

•  par  la  grâce  de  Dieu,  nous  échappâmes  à  la  mort, 
jqui  nous  semblait  très-proche.  »  (Lettres  du  baron 
de  Busbec,  toru.  I,  pages  197  et  198.) 
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Je  ne  veux  pas  dire  cependant  que  l'Amérique  nJa 
été  peuplée  queparles  îles  de  la  merdu  Sud.  Je  crois 
qu'elle  l'a  été  encore  par  le  nord  de  l'Asie  et  de  l'Eu 
rope.  La  nature  présente  toujours  aux  hommes  diffé 
rents  moyens  pour  la  même  fin.  Mais  la  principale  pop 
lation  du  jN'ouveau-Monde  s'est  faite  par  les  îles  de  1; 
mer  du  Sud.  C'est  ce  que  je  pourrais  prouver  par  un 
multitude  de  monuments  qui  en  subsistent  encore 
et  aux  principaux  desquels  je  m'arrêterai  :  par  le  cuit» 
du  soleil  établi  aux  Indes ,  dans  les  îles  de  la  mer  di 
Sud  et  au  Pérou,  ainsi  que  le  titre  de  soleils  ou  d'en 
f'anls  du  soleil ,  pris  par  plusieurs  familles  de  ces  con 
trées;  par  les  traditions  des  Caraïbes  répandus  dan 
les  Antilles  et  dans  le  Brésil,  qui  se  disaient  origi 
naires  «lu  Péruu  ;  par  l'établissement  même  de  eett 
monarchie  du  Pérou,  ainsi  que  de  celle  du  Mexique 
situées  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique,  qui  re 
^arde  les  îles  de  la  mer  du  Sud ,  et  par  le  nombre  d 
leurs  nations  qui  étaient  beaucoup  plus  considérable 
et  plus  policées  que  celles  qui  habitaient  les  cote 
orientales  .  ce  qui  suppose  aux  premières  une  plu 
grande  ancienneté;  par  l'étendue  prodigieuse  de  I 
langue  trû'tienne,  dont  le»  différents  dialectes  sont  n 
pandus  dans  la  plupart  des  îles  de  la  mer  du  Sud,  c. 
dont  quantité  de  mots  se  retrouvent  dans  la  langu 
du  Pérou,  comme  l'a  prouvé  dernièrement  un  savait 
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et  dans  relie  même  des  Malais  en  Asie,  ainsi  cjuc 
j'en  ai  reconnu  moi-même  quelques-uns,  entre  autres 
celui  de  maté,  qui  signifie  tuer;  par  des  usages  com- 
mun et  particuliers  aux  peuples  de  la  presqu'île  de 
Malaca,  des  îles  de  l'Asie,  de  celles  de  la  mer  du  Sud 
et  du  Brésil,  qui  ne  sont  point  inspirés  par  la  nature, 
tels  que  celui  de  l'aire  des  boissons  fermentées  et  eni- 
vrantes en  mâchant  des  herbes  et  des  racines;  par  des 
fanaux  du  commerce  de  l'antiquité  qui  coulaient  par 
cette  voie,  tels  que  celui  de  l'or  qui  était  fort  commun 
en  Arabie  et  aux  Indes  du  temps  des  Romains,  quoi- 
qu'il y  en  ait  fort  peu  de  mines  en  Asie;  mais  sur-tout 
par  le  commerce  des  émeraudes,  qui  a  dû  prendre 
cette  route  dans  l'antiquité,  pour  parvenir  dans  l'an- 
cien continent.,  où  on  n'en  trouve  aucune  mine.  Voici 
ce  que  dit  à  ce  sujet  Tavernier,  qui  est  fort  croyable 
lorsqu'il  parle  du  commerce  de  l'Asie,  et  sur-tout  de 
celui  des  pierreries.  «  C'est  une  ancienne  erreur,  dit- 
»il,  que  bien  des  gens  ont,  de  croire  que  l'émeraude 
»se  trouve  originairement  d..ns  l'Orient.  La  plupart 
•  des  joailliers,  d'abord  qu'ils  voient  une  émeraude 
»  de  couleur  baute,  ont  coutume  de  dire  que  c'est  une 
»  émeraude  orientale.  Mais  ils  se  trompent  ;  je  suis  as- 
suré que  jamais  l'Orient  n'en  a  produit  ni  dans  la 
<>  terre  ferme,  ni  dans  ses  îles.  J'en  ai  fait  une  exacte 
.  perquisition  dans  tous  mes  voyages.  »  Il  avait  fait  six 
voyages  par  terre  dans  les  grandes  Indes.  Il  en  faut 
ronclure  que  les  émeraudes,  si  estimées  des  anciens, 
leur  venaient  de  l'Amérique,  parles  îles  de  la  mer 
du  Sud,  par  celles  de  l'Asie,  par  les  grandes  Indes  . 
f  26 
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la  mer  Rouge,  et  enfin  par  l'Egypte  d'où  ils  les  ti- 
raient. 

On  peut  objecter  la  difficulté  de  naviguer  contre  les 
vents  réguliers  de  l'est,  pour  aller  d'Asie  en  Amé- 
rique sous  la  zone  torride;  mais  je  répéterai  à  ce  su- 
jet, que  les  vents  réguliers  n'y  soufflent  point  de  l'est, 
mais  du  nord-est  et  du  sud-est,  et  dépendent  d'autant 
plus  des  deux  pôles,  qu'on  approche  plus  de  la  Ligne. 
Cette  direction  oblique  du  vent  suffisait  à  des  peuples 
qui  naviguaient  d'île  en  île,  et  qui  avaient  imaginé 
les  bateaux  les  moins  propres  à  dériver,  tels  que  les 
doubles  pros  des  îles  de  Guam ,  dont  la  forme  semble 
s'être  conservée  dans  les  doubles  baises  de  la  côte  du 
Pérou.  Schouten  trouva  un  de  ces  doubles  pros  navi- 
guant, à  plus  de  six  cents  lieues  de  l'île  de  Guam, 
du  côté  de  l'Amérique.  De  plus,  il  paraît  que  la  mer 
du  Sud  a  aussi  des  moussons ,  qui  n'ont  pas  encore 
été  observées.  Voici  ce  que  dit  sur  l'inconstance  de 
ces  vents,  un  voyageur  anglais  anonyme,  qui  a  fait  le 
tour  du  monde  dans  le  vaisseau  où  étaient  MM.  Banks 
et  Solander,  en  1768,  1769,  1770  et  1771,  page  85. 
e  Les  habitants  d'Otahiti  commercent  avec  ceux  des 
»îies  voisines  qui  sont  à  l'est  de  cette  île,  et  que 
«nous  avions  découvertes  sur  notre  passage.  Pendant 

•  trois  mois  de  l'année  ,  les  vents  qui  soufflent  cons- 

•  tamment  de  la  partie  de  l'ouest,  leur  sont  très-favo- 
»  râbles  pour  cette  navigation .  »  L'amiral  Anson  trouva 
au>si,  dans  ces  parages,  des  vents  d'ouest  qui  le  con- 
trarièrent. Le  capitaine  Cook  a  confirmé  cette  obser- 

>ation  dans  son  troisième  voyage. 
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Quelques  philosophes  expliquent  les  correspon- 
dances qui  se  rencontrent  entre  les  peuples  des  îles 
et  ceux  des  continents,  en  supposant  que  les  îles 
sont  des  terres  submergées,  dont  il  n'est  resté  que 
les  sommets  avec  quelques  habitants.  Mais  nous  en 
avons  dit  assez  dans  cet  ouvrage ,  pour  faire  voir  que 
les  îles  maritimes  ne  sont  point  des  débris  du  conti- 
nent, et  qu'elles  ont  des  montagnes,  des  pics,  des 
lacs  ,  des  collines  proportionnés  à  leur  étendue,  et 
dirigés  aux  vents  réguliers  qui  soufflent  sur  leurs 
mers.  Elles  ont  des  végétaux  qui  leur  sont  propres  , 
et  qui  ne  viennent  nulle  part  ailleurs  de  la  même 
beauté.  De  plus,  si  ces  îles  avaient  fait  autrefois  par- 
tie de  notre  continent,  on  y  trouverait  ceux  de  nos 
quadrupèdes  qui  >e  rencontrent  dans  tous  les  climats. 
Il  n'y  avait  point  de  rats  ni  de  souris  en  Amérique  et 
dans  les  Antilles,  avant  l'arrivée  des  Européens,  sui- 
vant le  témoignage  de  l'historien  espagnol  Herrera  et 
du  P.  Du  Tertre.  On  y  eût  trouvé  encore  le  bœuf, 
l'âne,  le  chameau,  le  cheval,  et  il  n'y  avait  aucun 
de  ces  animaux;  mais  bien  des  poules,  des  canards, 
des  chiens  et  des  porcs,  ainsi  que  chez  les  insulaires 
de  la  mer  du  Sud,  qui  n'avaient  eux-mêmes  aucun 
autre  de  nos  animaux  domestiques.  Il  est  aisé  de 
voir  que  les  premiers  animaux,  comme  le  cheval  et 
la  vache,  étant  d'une  taille  et  d'un  poids  trop  consi- 
dérables ,  n'ont  pu  ,  malgré  leur  utilité  ,  passer  dans 
les  petites  pirogues  des  premiers  navigateurs  ,  qui , 
d'un  autre  côté,  se  sont  bien  gardés  de  transporter 
avec  eux  des  souris  et  des  rats.  Enfin  ,  revenons  aux 
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lois  générales  de  la  nature.  Si  toutes  les  îles  de  la 
mer  du  Sud  formaient  autrefois  un  continent,  il  n'y 
avait  donc  point  de  mer  dans  l'espace  qu'elles  occu- 
pent. Or,  il  est  certain  que  si  on  ôlait  aujourd'hui 
autour  d'elles  ,  FOcéac  qui  les  environne,  et  le  vent 
régulier  qui  y  souffle,  on  les  frapperait  de  stérilité. 
Les  i.es  de  la  mer  du  Sud  forment ,  entre  l'Asie  et 
l'Amérique  ,  un  véritable  pont  de  communication, 
dont  nous  ne  connaissons  que  quelques  arches  ,  et 
dont  il  ne  serait  pas  difficile  de  découvrir  le  reste 
par  les  autres  concordances  du  globe.  Mais  je  borne- 
rai ici  mes  conjectures  à  ce  sujet.  J'en  ai  dit  assez 
pour  prouver  que  la  même  main  qui  a  couvert  la  terre 
de  plantes  et  d'animaux  pour  le  service  de  l'homme, 
n'a  pas  négligé  les  diverses  parties  de  son  habitation. 
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Écoutez  la  raison,  disent  sans  cesse  nos  philosophes 
moralistes.  Mais  comment  ne  voient-ils  pas  qu'ils  nous 
livrent  à  notre  plus  grande  ennemie?  Est-ce  que  cha- 
que passion  n'a  pas  sa  raison  ? 

'  page  ibid. 

C'est  faute  d'avoir  observé  ces  deux  puissances,  que 
tant  d'ouvrages  vantés,  faits  sur  l'homme,  ont  un  co- 
loris faux.  Tantôt  leurs  auteurs  nous  le  représentent 
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comme  un  objet  métaphysique  ;  vous  croiriez  que  les 
besoins  physiques,  qui  ébranlcDt  même  les  Saints , 
M  BOQl  que  de  faibles  accessoires  de  la  vie  humaine: 
ils  la  composent  uniquement  de  monades,  d'abstrac- 
tions et  de  moralités.  Tantôt  ils  ne  voient  dans  l'homme 
qu'un  animal  ,  et  ne  distinguent  en  lui  que  les  sens 
la  plus  grossiers.  Ils  ne  l'étudient  que  le  scalpel  à  la 
main  et  quand  il  est  mort,  c'est-à-dire,  quand  il  n'est 
plus  homme.  D'autres  ne  le  connaissent  que  comme 
un  individu  politique  :  ils  ne  l'aperçoivent  que  par  les 
convenances  de  l'ambition.  Ce  n'est  point  un  homme 
qui  les  intéresse;  c'est  un  Français,  un  Anglais,  un 
prélat,  un  gentilhomme.  De  tous  les  écrivains,  je  ne 
connais  qu'Homère  qui  ait  peint  l'homme  en  entier  : 
les  autres,  et  je  parle  des  meilleurs,  n'en  présentent 
que  des  squelettes.  L'Iliade  d'Homère  est,  à  mon 
avis,  la  peinture  de  tout  l'homme,  comme  elle  est 
celle  de  toute  la  nature.  Toutes  les  passions  y  sont 
avec  leurs  contrastes  et  leurs  nuances ,  les  plus  in- 
tellectuelles et  les  plus  grossières.  Achille  chante  les 
dieux  sur  sa  lyre,  et  fait  cuire  un  gigot  de  mouton 
dans  une  marmite.  Ce  dernier  trait  a  fort  scandalisé 
nos  écrivains  de  théâtre,  qui  se  composent  des  héros 
artificiels  qui  se  dissimulent  leurs  premiers  besoins, 
comme  leurs  auteurs  eux-mêmes  dissimulent  les  leurs 
à  la  société.  On  trouve  toutes  les  passions  de  l'homme 
dans  l'Iliade  :  la  colère  furieuse  dans  Achille;  l'am- 
bition superbe  dans  Agamemnon;  la  valeur  patrioti- 
que dans  Hector;  dans  IS'estor,  la  froide  sagesse  ;  dan* 
Ulysse,  la  prudence  rusée  ;  la  calomnie  dans  Thersite  ; 

26* 


3ûG  NOTES 

la  volupté  dans  Paris;  l'amour  infidèle  dans  Hclène; 
l'amour  conjugal  dans  Andromaque  ;  l'amour  paternel 
dans  Priam;  l'amitié  dans  Patrocle,  etc....  avec  une 
multitude  de  nuances  intermédiaires  de  ces  passions, 
telles  que  le  courage  téméraire  de  Diomède  et  celui 
d'Ajax,  qui  osent  combattre  les  dieux  mêmes  :  puis 
des  oppositions  de  site  et  de  fortune  qui  détachent 
ces  caractères  ,  comme  des  noces  et  des  fêtes  cham- 
pêtres sur  le  terrible  bouclier  d'Achille,  les  remords 
dans  Hélène  et  l'inquiétude  dans  Andromaque;  la 
fuite  d'Hector  près  de  périr  au  pied  des  murs  de  sa 
ville,  à  la  vue  de  son  peuple  dont  il  est  l'unique  dé- 
fenseur; et  les  objets  paisibles  qu'elle  lui  présente 
dans  ces  terribles  moments,  tels  que  ce  bosquet  d'ar- 
bres ,  et  cette  fontaine  où  les  filles  de  Troie  allaient 
laver  leurs  robes,  et  aimaient  à  se  rassembler  dans 
des  temps  plus  heureux. 

Ce  divin  génie  ayant  réparti  à  chacun  de  ses  héros 
une  passion  principale  du  cœur  humain,  et  l'ayant 
mise  en  action  dans  les  phases  les  plus  remarquables 
de  la  vie ,  a  distribué  de  même  les  attributs  de  Dieu 
a  plusieurs  divinités,  et  leur  a  assigné  les  différents 
règnes  de  la  nature  :  à  Neptune ,  la  mer;  à  Pluton  , 
les  enfers;  à  Junon,  l'air;  à  Vulcain,  le  feu;  à  Diane, 
les  forêts  ;  à  Pan ,  les  troupeaux  ;  enfin ,  les  Nymphes, 
les  Naïades  et  jusqu'aux  Heures,  ont  toutes  quelque 
département  sur  la  terre.  Il  n'y  a  pas  une  fleur  qui 
n'y  soit  dans  le  gouvernement  de  quelque  divinité. 
C'est  ainsi  qu'il  a  rendu  l'habitation  de  l'homme  cé- 
leste. Son  ouvrage  est  la  plus  sublime  des  Encyclo- 
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pëdics.  Tous  les  caractères  en  sont  si  bien  dans  le 
coeur  humain  et  dans  la  nature,  que  les  noms  dont 
il  le  >  a  désignés  sont  devenus  immortels.  Joignez  à 
la  majesté  de  ses  plans  une  vérité  d'expression  qui 
ne  vient  pas  uniquement  de  la  beauté  de  sa  langue, 
comme  le  prétendent  les  grammairiens ,  mais  de  l'é- 
tendue de  ses  observations  naturelles.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  qu'il  appelle  la  mer  pourprée  au  moment 
où  le  soleil  se  couche,  parce  qu'alors  les  reflets  du 
soleil  à  l'horizon  la  rendent  de  cette  couleur,  ainsi 
que  je  l'ai  moi-même  remarqué.  Virgile,  qui  l'a  imité 
en  tout,  est  plein  de  ces  beautés  d'observation,  dont 
nos  commentateurs  ne  s'occupent  guère.  Par  exem- 
ple, dans  les  Géorgiques,  Virgile  donne  au  printemps 
l'épithète  de  rougissant  ;  verc  rubenti,  dit-il.  Comme 
ses  traducteurs  et  ses  commentateurs  n'y  ont  point 
fait  attention,  ainsi  qu'à  bien  d'autres,  j'ai  cru  long- 
temps qu'elle  n'était  là  que  pour  fournir  la  mesure 
du  vers;  mais  ayant  remarqué,  au  commencement 
du  printemps,  que  les  scions  et  les  bourgeons  de  la 
plupart  des  arbres  devenaient  tout  rouges  avant  de 
jeter  leurs  feuilles,  j'ai  alors  compris  quel  était  le 
moment  de  la  saison  que  Virgile  désignait  par  vert 
rubenti. 
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Quand  on  a  perdu  cette  première  des  harmonies, 
toutes  les  autres  le  sont.  C'est  une  chose  digne  de  re- 
marque, que  tous  les  ouvrages  des  athées  sont  arides 
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et  secs.  Ils  vous  étonnent  quelquefois,  mais'  jamais 
ils  ne  vous  touchent.  Ils  ne  vous  présentent  que  des 
caricatures  ou  des  idées  gigantesques.  Il  n'y  a  ni  or- 
dre ,  ni  proportion,  ni  sensibilité.  Je  n'en  excepte  que 
le  poëme  de  Lucrèce.  Mai»  cette  exception,  comme 
je  l'ai  dit,  confirme  mon  observation  ;  car  quand  ce 
poëte  a  voulu  plaire,  ii  a  été  obligé  défaire  intervenir 
la  Divinité,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  son  exorde,  où  il 
débute  par  cette  belle  apostrophe ,  Aima  Venus. 
Par-tout  ailleurs  où  il  explique  la  physique  d'Épicure? 
il  est  d'une  sécheresse  insupportable. 

y  page  j  58- 


On  peut  rapporter  à  ces  deux  instincts  toutes  les 
sensations  de  la  vie,  qui  semblent  souvent  se  contre- 
dire. Par  exemple,  si  l'habitude  et  la  nouveauté  nous 
paraissent  agréables,  c'est  que  l'habitude  nous  ras- 
sure sur  nos  relations  physiques  qui  sont  toujours  les 
mêmes,  et  la  nouveauté  promet  de  nouveaux  point* 
de  vue  à  notre  instinct  divin,  qui  veut  toujours  éten- 
dre ses  jouissances. 
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Il  y  a  dans  nos  campagnes  des  filles  plus  respecta- 
bles qu'Ariane,  dont  nos  historiens,  qui  parlent  tant 
de  vertu,  ne  s'occupent  guère.  Une  personne  de  ir.2 
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CDOnaissance  \it  un  dimanche,  à  la  porte  de  leglise 
«l'un  village,  une  fille  toute  seule  qui  priait  Dieu  pen- 
dant qu'on  chantait  vêpres.  Comme  il  séjourna  quel- 
<jut  temps  dans  ce  lieu,  il  observa,  les  dimanches 
suivants,  que  cette  même  fil  e  n'entrait  point  dans 
l'église  pendant  l'office.  Frappé  de  cette  singularité, 
il  en  demanda  la  cause  aux  autres  paysannes,  qui  lui 
répondirent  que  c'était  sans  doute  sa  volonté  de  s'ar- 
rêter à  la  porte,  puisque  rien  ne  l'empêchait  d'entrer, 
et  qu'elles  l'en  avaient  souvent  pressée  inutilement. 
Enfin,  voulant  en  savoir  la  raison,  il  s'adressa  à  la 
fille  même ,  dont  la  conduite  lui  paraissait  si  extraor- 
dinaire. D'abord,  elle  parut  troublée  ;  mais  s'étant 
bientôt  rassurée  ,  elle  lui  dit  :  a  Monsieur,  j'avais  un 
"amant  pour  lequel  j'eus  une  faiblesse;  je  devins 
«grosse,  et  mon  amant  étant  tombé  malade,  mourut 
»sans  m'avoir  épousée.  J'ai  désiré  que  mon  exil  de 
•  l'église  servît  toute  ma  vie  d'expiation  à  ma  faute, 
»ct  d'exemple  à  mes  compagnes.  » 
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Un  curé  de  village  des  environs  de  Paris,  près  de 
Dfavet,  a  éprouvé  ,  dans  son  enfance,  une  cruauté 
non  moins  grande,  de  la  part  de  ses  parents.  Il  fut 
châtré  par  son  père  qui  était  chirurgien  ;  et  il  l'a 
nourri  dans  sa  vieillesse ,  malgré  sa  barbarie.  Je  crois 
que  l'un  et  l'autre  sont  encore  vivants. 

Son  père  le  destinait  à  en  faire  un  musicien  pour 
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la  chapelle  du  Roi,  à  l'instar  de  ceux  qui  viennent  de 
l'Italie,  où  règne  la  coutume  abominable  de  châtrer 
des  enfants  pour  en  faire  des  musiciens. 
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J'ai  ouï  dire  que  Poutavéri,  cet  Indien  de  TaTti 
qui  a  été  amené  à  Paris  il  y  a  quelques  années,  ayant 
vu  au  Jardin  du  Roi  le  mûrier  à  papier,  dont  l'écorce 
sert  dans  son  pays  à  faire  des  étoiles  ,  les  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux  ,  et  qu'en  le  saisissant  dans  ses  bras, 
il  s'érria  :  O  artre  de  mon  pays!  Je  voudrais  qu'on 
essayât  si,  en  donnant  à  un  oiseau  étranger,  comme 
à  un  perroquet,  un  fruit  de  son  pays  qu'il  n'aurait  pas 
vu  depuis  long-temps,  il  témoignerait  a  sa  vue  quel- 
que émotion  extraordinaire.  Quoique  les  sensations 
physiques  nous  attachent  fortement  à  la  patrie,  il  n'y 
a  que  les  sentiments  moraux  qui  leur  donnent  une 
grande  ntensité.  Le  temps  qui  affaiblit  les  premières, 
ne  fait  qu'accroître  ceux-ci.  C'e<t  pourquoi  la  véné- 
ration pour  un  monument  est  toujours  proportionnée 
à  son  antiquité  ou  à  sa  distance;  et  voilà  pourquoi 
Tacite  a  dit  :  Majoré  longinquo  reverentia. 
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Voila  pourquoi  nous  n'admirons  que  ce  qui  est 
rare.  S'il  apparaissait  sur  l'horizon  de  Paris,  une  de 
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ces  parélies  si  communes  au  Spitzberg,  tout  le  peu- 
ple sortirait  dans  les  rues  pour  l'admirer.  Ce  n'est 
cependant  qu'une  réflexion  du  disque  du  soleil  dans 
les  nuages;  et  personne  ne  s'arrête  pour  admirer  le 
soleil  lui-même,  parce  que  le  soleil  est  trop  connu. 

C'est  le  mystère  qui  fait  un  des  charmes  de  la  re- 
ligion. Ceux  qui  y  veulent  une  démonstration  géomé- 
trique ,  ne  connaissent  ni  les  lois  de  la  nature ,  ni  les 
besoins  du  cœur  humain. 
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Nos  artistes  font  verser  des  larmes  à  des  statues  de 
marbre  auprès  des  tombeaux  des  grands.  Il  faut  bien 
y  faire  pleurer  des  statues,  quand  les  hommes  n'y 
pleurent  pas.  J'ai  vu  plusieurs  enterrements  de  gens 
riches;  j'y  ai  vu  bien  rarement  quelqu'un  verser  des 
larmes,  si  ce  n'est  parfois  quelque  vieux  domestique 
qui  se  trouvait  peut-être  sans  ressource.  Il  y  a  quel- 
que temps  que,  passant  par  une  rue  assez  déserte  du 
faubourg  Saint-Marceau,  je  vis  un  cercueil  a  l'entrée 
d'une  petite  maison.  Il  y  avait  auprès  de  ce  cercueil 
une  femme  à  genoux,  qui  priait  Dieu,  et  qui  parais- 
sait absorbée  dans  le  chagrin.  Cette  femme  ayant 
aperçu  au  bout  de  la  rue  les  prêtres  qui  venaient  faire 
la  levée  du  corps,  se  leva  et  s'enfuit,  en  se  mettant 
les  deux  mains  sur  les  yeux,  et  en  jetant  des  cris  la- 
mentables. Des  voisins  voulurent  l'arrêter  pour  la  con- 
soler, mais  ce  fut  en  vain.  Comme  elle  passa  auprès  de 
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moi, je  lui  demandai  siellercgretlaitsa  fiUeousa  mère. 
aHélas!  monsieur,  me  dit-elle  tout  en  pleurs,  je  regrette 
n  une  dame  qui  me  faisait  gagner  ma  pauvre  vie;  elle 
d  me  faisait  aller  en  journée.  »  Je  m'informai  des  voi- 
sins quelle  était  cette  dame  bienfaisante  :  c'était  la 
femme  d'un  petit  menuisier.  Gens  riches,  quel  usage 
faites-vous  donc  des  richesses  pendant  votre  vie,  puis- 
que personne  ne  pleure  à  votre  mort  ? 
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C'estpar  l'influence  sublime  de  cette  passion,  que  les 
Thébains  formèrent  un  bataillon  de  héros,  appelé  la 
bande  sacrée;  ils  périrent  tous  ensemble  à  la  bataille  de 
Chéronée.On  les  trouva  couchés  tous  sur  la  même  ligne, 
l'estomac  percé  de  grands  coups  de  piques,  et  le  vi- 
sage tourné  versl'ennemi.  Ce  spectacle  tira  des  larme; 
des  yeux  de  Philippe  même  ,  leur  vainqueur.  Lycur 
gue  avait  employé  aussi  le  pouvoir  de  l'amour  dan.' 
l'éducation  des  Spartiates,  et  il  en  fit  un  des  grand; 
soutiens  de  sa  république.  Mais,  comme  le  contre 
poids  animal  de  ce  sentiment  céleste  ne  se  trouvai 
plus  dans  l'objet  aimé,  il  jeta  quelquefois  les  Grec 
dans  des  désordres  qu'on  leur  a  justement  reprochés 
Leurs  législateurs  ne  jugèrent  les  femmes  que  propre 
à  donner  des  enfants;  ils  ne  virent  pas  qu'en  favori 
sant  l'amour  entre  les  hommes,  ils  affaiblissaient  ce 
lui  qui  devait  réunir  les  sexes,  et  que  pour  resserre 
les  liens  de  leur  politique,  ils  rompaient  ceux  de  1; 
nature-. 
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La  république  de  Lycurgue  avait  encore  d'autre» 
défauts  naturels  ,  cntr'autrcs  l'esclavage  des  Ilotes. 
Ces  deux  points  exceptés,  je  le  regarde  comme  le 
plus  sublime  génie  qui  ait  existé;  encore  peut -on 
l'exciser,  par  les  obstacles  de  toute  espèce  qu'il  ren 
contra  uans  l'établissement  de  ses  lois. 

II  y  a  dans  les  harmonies  des  différents  ages  de  la 
vie  humaine  de  si  doux  rapports,  de  la  faiblesse  des 
enfants  à  la  force  de  leurs  parents,  du  courage  et  de 
I  amour  entre  les  jeunes  gens  des  deux  sexes ,  à  la 
vertu  et  à  la  religion  des  vieillards  sans  passions,  que 
je  m'étonne  qu'on  n'ait  pas  présenté  au  moins  un  ta- 
bleau d'une  société  humaine,  concordante  ainsi  avec 
tous  les  besoins  de  la  vie  et  les  lois  de  la  nature.  Il  y 
en  a  quelques  essais  dans  le  Télémaque  ,  entr'autres 
dans  les  mœurs  des  peuples  de  la  Bœtique;  mais  ils 
ne  sont  qu'indiqués.  Je  crois  qu'une  pareille  so- 
ciété, ainsi  liée  dans  toutes  ses  parties,  atteindrait 
au  plus  grand  degré  de  bonheur  social  où  puisse  par 
venir  la  nature  humaine  sur  la  terre,  et  serait  iné- 
branlable à  tous  les  orages  de  la  politique.  Loin 
de  craindre  ses  voisins,  elle  en  ferait  la  conquête 
sans  armes,  comme  l'ancienne  Chine,  par  le  seul 
spectacle  de  sa  félicité  et  par  l'influence  de  ses  ver- 
tus. J'avais  eu  dessein  d'étendre  cette  idée,  à  1  ins- 
tigation de  J.  -  J.  Rousseau  ,  en  faisant  l'histoire 
d'un  peuple  de  la  Grèce,  bien  connu  des  poètes, 
parce  qu'il  a  vécu  suivant  la  nature,  et  par  cette 
raison,  presque  ignoré  de  nos  écrivains  politiques; 
mais  le  temps  ne  m'a  permis  que  d'en  ébauche:- 
5.  2- 
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le  plan,  et  d'en  achever   tout   eu   plus  le  premier 

livre. 
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Il  est  impossible  d'avoir  de  la  vertu  sans  religion. 
Je  ne  parle  pas  des  vertus  de  théâtre  qui  nous  attirent 
les  approbations  du  public,  par  des  moyens  souvent 
si  méprisables,  qu'on  peut  bien  les  regarder  comme 
des  vices.  Les  païens  eux-mêmes  les  ont  tournées  en 
ridicule.  Voyez  ce  qu'en  dit  Marc-Aurèle.  J'entends 
par  vertu,  le  bien  qu'on  fait  aux  hommes  sans  espoir 
de  récompense  de  leur  part,  et  souvent  aux  dépens 
de  sa  fortune,  et  même  de  sa  réputation.  Analysez 
tous  les  traits  de  vertu  qui  vous  ont  paru  frappants; 
il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  vous  montre  la  Divinité,  éloi- 
gnée ou  présente.  J'en  citerai  un  peu  connu,  et,  par 
son  obscurité  même  ,  bien  loyal. 

Dans  la  dernière  guerre  d'Allemagne  ,  un  capitaine 
de  cavalerie  est  commandé  pour  aller  au  fourrage.  Il 
part  à  la  tête  de  sa  compagnie  ,  et  se  rend  dans  le 
quartier  qui  lui  était  assigné.  C'était  un  vallon  soli- 
taire, où  on  ne  voyait  guère  que  des  bois.  Il  y  aper- 
çoit une  pauvre  cabane;  il  y  frappe;  il  en  sort  un 
vieux  hernouten  à  barbe  blanche.  «  Mon  père,  lui  dit 
«l'officier ,  montrez-moi  un  champ  où  je  puisse  faire 
»  fourrager  mes  cavaliers.  —  Tout  à  l'heure  ,  »  reprit 
l'hernouten.  Ce  bon  homme  se  met  à  leur  tête  ,  et 
remonte  avec  eux  le  vallon.  Après  un  quart-d'heurc 
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de  marche  ,  ils  trouvent  un  beau  champ  d'orge  : 
«  Voila  ce  qu'il  nous  faut,  dit  le  capitaine.  — Atten- 
u  dez  un  moment,  lui  dit  son  conducteur,  vous  serez 
«content.  »  Ils  continuent  à  marcher,  et  ils  arrivent, 
à  un  quart  de  lieue  plus  loin,  à  un  autre  champ  d'orge. 
La  troupe  aussitôt  met  pied  à  terre ,  fauche  le  grain, 
le  met  en  trousse  et  remonte  à  cheval.  L'officier  de 
cavalerie  dit  alors  à  son  guide  :  «  Mon  père,  vous  nous 
navez  fait  aller  trop  loin  sans  nécessité;  le  premier 
»  champ  valait  mieux  que  celui-ci.  —  Cela  est  vrai, 
«monsieur,  reprit  le  bon  vieillard,  mais  il  n'était  pas 
o  à  moi.  » 

Ce  trait  va  au  coeur.  Je  défie  un  athée  d'en  faire  un 
semblable.  J'observerai  que  les  hernoutens  sont  une 
espèce  de  quakers,  répandus  dans  quelques  cantons 
de  l'Allemagne.  Quelques  théologiens  ont  écrit  que 
les  hérétiques  n'étaient  pas  capables  de  vertu  ,  et  que 
leur  vertu  était  sans  mérite.  Comme  je  ne  suis  pas 
théologien,  je  ne  m'engagerai  point  dans  cette  dis- 
cussion métaphysique  ,  quoique  .j'eusse  à  opposer  à 
leur  opinion  le  sentiment  de  saint  Jérôme  ,  et  même 
celui  de  saint  Pierre,  par  rapport  aux  païens,  lorsque 
celui-ci  dit  au  centenier  Corneille  :  «  En  vérité,  je 
s  vois  bien  que  Dieu  n'a  point  d'égard  aux  diverses 
«conditions  des  personnes,  mais  qu'en  toute  nation, 
«celui  qui  le  craint,  et  dont  les  œuvres  sont  justes, 
nlui  est  agréable.  *  «  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  ces  théologiens  pensent  de  la  charité  du  Samari» 

*  Actes  des  Apôtres ,  chap.  x  ,  ^  34  et  35. 
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tain  qui  était  un  schismatique.  Il  me  semble  qu'il» 
n'ont  rien  à  objecter  au  jugement  de  Jésus-Christ. 
Comme  la  simplicité  et  la  profondeur  de  ses  ré- 
ponses divines,  fout  un  contraste  admirable  avec  la 
mauvaise  loi  et  les  subtilités  des  docteurs  de  ce  temps- 
là,  je  vais  rapporter  ce  trait  de  l'Evangile  tout  entier. 
a  Alors  un  docteur  de  la  loi  se  levant,  lui  dit  pour 
«le  tenter:  Maître,  que  faut-il  que  je  fasse  pour  pos- 
séder la  vie  éternelle  ?  Jésus  lui  répondit  :  Qu'y  a- 
>>t-ii  d'écrit  dans  la  loi?  qu'y  lisez-vous?  Il  lui  répon- 
dit :  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu,  de  tout 
»  votre  cœur,  de  toute  votre  ame,  de  toutes  vos  forces 
»  et  de  tout  votre  esprit,  et  votre  prochain  comme 
n vous-même.  Jésus  lui  dit:  Vous  avez  très-bien  ré- 
s  pondu;  faites  cela  et  vous  vivrez.  Mais  cet  homme 
»  voulant  faire  paraître  qu'il  était  juste,  dit  à  Jésus  : 
»Et  qui  est  mon  prochain?  Et  Jésus  prenant  la  pa- 
role, lui  dit  :  Un  homme  qui  descendait  de  Jéru- 
«salem  à  Jéricho,  tomba  entre  les  mains  des  voleurs 
»  qui  le  dépouillèrent,  le  couvrirent  de  plaies  et  s'en 
a  allèrent,  le  laissante  demimort.il  arriva  ensuite  qu'un 
»  prêtre  descendit  par  le  même  chemin,  lequel  l'ayant 
»  aperçu,  passa  outre.  Un  lévite  qui  vint  aussi  au  même 
>lieu,  l'ayant  considéré,  passa  outre  encore.  Mais  un 
'Samaritain  passant  son  chemin,  vint  à  l'endroit  où 
> était  cet  homme,  et  l'ayant  vu,  il  en  fut  touché  de 
-compassion.  Il  s'approcha  donc  de  lui,  il  versa  de 
»  l'huile  et  du  vin  dans  ses  plaies  et  les  banda;  et 
a  l'ayant  mis  sur  son  cheval,  il  l'amena  dans  l'hôtel- 
i  lerie  et  eut  soin  de  lui.  Le  lendemain ,  il  tira  deux 


DE    LAITEIR.  3,7 

•deniers  qu'il  donna  à  l'hôte  ,  et  lui  dit  :  Ayez  bien 
•soin  de  cet  homme;  et  tout  ce  que  vous  dépense** 
.de  plus,  je  vous  le  rendrai  à  mon  retour.  Lequel  de 
•ces  trois  vous  semble-t-il  avoir  été  le  prochain  de 
•celui  qui  tomba  entre  les  mains  des  voleurs?  Le  d  » 
•teur  lui  répondit  :  Celui  qui  a  exerce  la  miséricorde 
•envers  lui.  Allez  donc,  lui  dit  Jésus,  et  faites  de 
»  même.  » 

Je  me  garderai  bien  d'ajouter  ici  aucune  réflexion. 
J  observerai  seulement  que  Faction  du  Samaritain  est 
bien  supérieure  à  celle  de  i'hernouten;  car,  quoique 
le  second  fasse  un  plus  grand  sacrifiée,  il  y  est  en 
quelque  sorte  déterminé  par  la  force  :  il  fallait  qu'il 
y  eut  un  champ  fourragé.  Mais  le  Samaritain  obéit 
ent,,rementaux  impulsions  de  l'humanité.  Son  action 
est  libre  et  sa  charité  gratuite.  Ce  trait,  comme  touS 
ceux  de  l'Evangile,  renferme  en  peu  de  mots  une  feule 
d  instructions  lumineuses  sur  le  second  de  ne*  devoirs 
Userait  impossible  de  les  remplacer  par  d'autres' 
imaginés  même  àplaisir.  Pesez  toutes  les  circonstances 
de  la  charité  inquiète  du  Samaritain.  Il  panse  les  pluies 
d  un  malheureux;  il  le  met  sur  son  propre  cheval-  i] 
expose  sa  vie  en  s'arrètant  et  allant  à  pied  dans  u* 
heu  fréquenté  par  les  voleurs.  Il  pourvoit  ensuite  dans 
I  hôtellerie,  aux  besoins  tant  présents  que   futurs  de 
cet  infortuné ,  et  il  continue  sa  route  sans  rien  atten- 
dre de  sa  reconnaissance. 
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Plutarque  remarque  qu'Alexandre  ne  se  livra  au 
désordre  qui  souilla  la  fin  de  son  auguste  carrière,  que 
parre  qu'il  se  crut  abandonné  des  dieux.  Non-seule- 
ment ce  sentiment  cause  nos  maux,  quand  il  dispa- 
raît de  nos  plaisirs;  mais  quand,  par  l'effet  de  nos 
payions  ou  de  nos  institutions  qui  pervertissent  les 
lois  naturelles  ,  il  se  porte  sur  nos  maux  mêmes.  Ainsi, 
par  exemple,  quand  après  avoir  donné  des  lois  mé- 
caniques aux  opérations  de  notre  ame,  nous  venons 
à  porter  sur  nos  maux  physiques  et  passagers  le  sen- 
timent de  l'infini,  c'est  alors  que  par  une  juste  réac- 
tion ,  notre  misère  devient  insupportable.  Je  n'ai  es- 
quissé que  faiblement  l'action  des  deux  principes  de 
l'homme  ;  mais  à  quelque  sensation  de  douleur  ou  de 
plaisir  qu'on  veuille  les  appliquer,  on  sentira  la  diffé- 
rence de  leur  nature  et  leur  réaction  perpétuelle. 

A  propos  d'Alexandre  abandonné  des  dieux ,  je 
serais  surpris  que  l'expression  de  cette  situation  n'eût 
pas  inspiré  le  génie  de  quelque  artiste  de  la  Grèce. 
Voici  ce  que  je  trouve  à  ce  sujet  dans  Addisson  :  «  Il 
»  y  a  dans  la  même  galerie  (  à  Florence  )  un  beau  buste 
»  d'Alexandre-le-Grand,  le  visage  tourné  vers  le  ciel, 
uavec  un  certain  air  noble  de  chagrin  et  de  déplaisir, 
jj'ai  vu  deux  ou  trois  anciens  bustes  d'Alexandre, 
»  du  même  air  et  de  la  même  posture  ;  et  je  suis  porté 
sa  croire  que  le  sculpteur  avait  dans  l'esprit,  ou  le 
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»»  conquérant  pleurant  pour  de  nouveaux  inondes ,  ou 
»  quelques  autres  circonstances  semblables  de  son  bis- 
otoire.  *  »  Je  pense  que  la  circonstance  de  l'histoire 
d'Alexandre,  à  laquelle  il  faut  rapporter  ces  bustes, 
est  celle  où  il  se  plaint  aux  dieux  de  l'avoir  aban- 
donné. Je  ne  doute  pas  qu'elle  n'eût  fixé  l'excellent 
jugement  d'Addisson  ,  s'il  se  fût  rappelé  l'observation 
de  Plutarque. 


*  Addisson,  Voyage  d'Italie,  tome  IV  de  Misson.,  pages  293 
et  294. 
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